高陽說紅樓 · 後四十回出自誰手
——曹雪芹對《紅樓夢》的最後構想
一
自從胡適之先生髮表《紅樓夢考證》以後，三十年來「紅學」的內容，一直是史學的重於文學的。特別是後四十回作者之謎，以及相應並起的曹雪芹家世的問題，成為「紅學」的研究中心。後四十回的作者，原來有兩說，一是仍為曹雪芹原著；一是高鶚續作。現在又有第三說，那是趙岡先生的主張，認為可能曹雪芹後四十回的原稿中，關於抄家的描寫，有不便為清高宗所見的「礙語」，乃由另一滿人，刪削進呈；目前所流傳的一百二十回本，即是此改寫的稿本。考據憑證據說話，看來好像很客觀，但對於證據的取捨，常易在不知不覺間流於主觀。
換句話說，就是各自援用有利於己的證據以支持其觀點，形成「此亦一是非，彼亦一是非」的現象，如果不是綜合比較，無從判斷彼此的得失。
今年年初有一個機會聽適之先生暢談《紅樓夢》和曹雪芹。他很謙虛地說他的成就，「只是掃除障礙的工作」。這句話給了我很大的一個啟示，適之先生這話的意思，很明白地表示出來，做《紅樓夢》的考據，只是研究《紅樓夢》的必須準備工作，而非研究的本身；因為《紅樓夢》到底是一部文學名著，不是一部史書。就算把《紅樓夢》後四十回的作者，以及曹雪芹的家世考證得明明白白、毫無疑義，對於《紅樓夢》在文學上的價值，好在何處，壞在哪裡？這些文學研究上最主要的課題，仍舊沒有說出一個所以然來。
對於《紅樓夢》的後四十回，若以文學的觀點來看，我認為所當注意者，有下列幾個問題：
（一）後四十回比前八十回寫得如何？
（二）照前八十回看，後四十回的情節應該如何發展才合理？
（三）假使說，後四十回不是曹雪芹原著，或雖出於曹雪芹之手，而非定稿，那麼曹雪芹原來對後四十回的情節的構想，到底如何？
以上三個問題，我想試著來解答最後一個。我以為我找到了一把鑰匙，這把鑰匙是曹雪芹自己留給我們的。而且不必外求，就在原書第五回裡面。
二
《紅樓夢》第五回：「賈寶玉神遊太虛境，警幻仙曲演紅樓夢。」這一回中最主要的內容，是「金陵十二釵正冊」和「新制紅樓夢（曲）十二支」。
「金陵十二釵正冊」，實際只有十一幅圖，黛玉寶釵合一幅，以下依序是元春、探春、湘雲、妙玉、迎春、惜春、鳳姐、巧姐、李紈、可卿。這裡就發生一個疑問：「金陵十二釵正冊」中，他人皆是一人占一幅，何以黛玉寶釵合一幅？
《紅樓夢》曲子十二支，加上引子及尾聲（飛鳥各投林）共為十四支。照曲文內容看，是用寶玉的口吻，追憶往事，發為嘆息，猶如現代小說的所謂「第一人稱」的寫法。曲子正文十二支，是描寫金陵十二釵的品貌遭遇，但這裡又發生了變格，第一支《終身誤》，非單寫黛玉，亦非單寫寶釵，而是既寫黛，又寫釵；第二支《枉凝眉》也是如此。以下自《恨無常》到《好事終》，自元春寫到可卿，次序與「冊子」第二幅至第十一幅同。
釵、黛二人這種特殊的安排，若是僅見於「冊」或「曲」，已非偶然，而竟一見於「冊」，再見於「曲」，豈不值得寄以密切的注意？
其次，大觀園中，國色天香，艷絕人寰，曹雪芹以何標準選定此十二人為正釵？論行輩，巧姐不當插入；論關係，何與妙玉方外之人；論才貌，寶琴難道不夠格？
複次，此十二釵排列的次序，「冊」與「曲」皆同，可見不是沒有原則的；那麼此原則為何？論行輩，論年齡，論以寶玉為基準的親疏關係，無一處可以說得通。以我的「頓悟」，金陵十二釵應分為六組，每一組中顯示一個強烈對比。茲就曲名簡述其對比的意義如下：
第一組（變格）
終身誤 黛玉寶釵（或寶釵黛玉）。
枉凝眉 同上。
解：另述。
第二組
恨無常 元春。
分骨肉 探春。
解：元春不壽，探春遠嫁，此以「死別」「生離」作對比。
第三組
樂中悲 湘雲。
世難容 妙玉。
解：另述。
第四組
喜冤家 迎春。
虛花悟 惜春。
解：迎春出嫁，惜春出家（可憐繡戶侯門女，獨臥青燈古佛旁）；嫁而早死，所以不如不嫁求長生（西方寶樹喚婆娑，上結著長生果）。
第五組
聰明累 鳳姐。
留餘慶 巧姐。
解：鳳姐翻雲覆雨，極有作為；巧姐隨人擺布，太無作為。母女倆的性格和遭際，以劉姥姥貫串其間，強弱因果，對比極為明顯。
第六組
晚韶華 李紈。
好事終 可卿。
解：李紈守節，可卿淫亂；守節者晚境彌甘、淫亂者早喪。秦可卿諧音為「情可輕」，以此一組殿後，可以看出作者勸善懲淫的主旨所在。
以上所未解者，是第一組和第三組，正為寶玉情感上的大問題。而主要關鍵則在第三組。
第三組對比的雙方是湘雲和妙玉，所比的是雙方對寶玉的關係。妙玉是方外之人，而且非親非故，論表面的關係，在十二釵中跟寶玉最疏遠；因此對比的另一方，應該是跟寶玉關係最密切的人，這當然非肌膚之親的妻子不可。
寶玉跟妙玉的情感極為微妙，從櫳翠庵品茶及乞紅梅這兩件韻事中，可以看出端倪，只是「檻內」「檻外」，萬無結成連理之理；而湘雲雖有「因麒麟伏白首雙星」這一回的伏線，可是寶玉未來的妻子，不是「金玉良緣」，就是「木石前盟」，包括寶玉自己在內，沒有誰會想到湘雲身上去，誰知最後偏偏成為夫婦；就性格而言，妙玉孤僻矯情，落落寡合，湘雲則爽朗隨和，最得人緣，這個對比之妙，就在無一處不反，在相互映襯之下，雙方都更顯得突出。
寶玉的妻子是湘雲，第三組的對比是正面的證據；而第一組則是一個有力的旁證。
三
程本《紅樓夢》說寶玉的妻子是寶釵，但曹雪芹最後的構想並非如此。這在「曲」中一看就可以知道的，為了讀者的方便，我把第一組《終身誤》《枉凝眉》兩支曲子的原文抄在下面：
終身誤
都道是金玉良緣，俺只念木石前盟。空對著山中高士晶瑩雪，終不忘世外仙姝寂寞林。嘆人間，美中不足今方信，縱然是舉案齊眉，到底意難平！
枉凝眉
一個是閬苑仙葩，一個是美玉無瑕。若說沒奇緣，今生偏又遇著他；若說有奇緣，如何心事終虛化？一個枉自嗟呀，一個空勞牽掛；一個是水中月，一個是鏡中花。想眼中能有多少淚珠兒，怎禁得秋流到冬，春流到夏？
《終身誤》第三句，「空對著山中高士晶瑩雪（薛）」的「空」字，不是輕易可下，如果「寶姐姐」變了「寶二奶奶」，那麼日侍妝檯，眼皮兒供養，心坎兒溫存，還有什麼「空對」之可嘆？下面「舉案齊眉」，非指寶釵而是指湘雲，《樂中悲》一曲中，有「廝配得才貌仙郎，博得個地久天長」的話，可以證明寶玉、湘雲夫婦，感情極好，否則「雲散高唐，水涸湘江」，就不成其為「『樂』中悲」了。
在《枉凝眉》中，說得更明白：「一個枉自嗟呀，一個空勞牽掛；一個是水中月，一個是鏡中花」，連著這四個「一個」，不但明指黛玉寶釵在寶玉都是「鏡花」「水月」，而且也可看出，寶玉雖只念著「木石前盟」，但另一方面又深深地愛慕著寶釵（這並不構成為矛盾，因為寶玉本是個「泛愛主義」者），所以良緣不諧的原因，決非寶玉不願，而是寶釵不肯。
寶釵為什麼不肯呢？要回答這個問題，我們先得研究曹雪芹最後所確定的寶釵，是何等樣人。
我前面說過，曹雪芹把十二釵分為六組以顯示其對比，第一組雖為變格，但黛釵兩人，仍是一個對比，看燕瘦環肥的兩種體型，就再明顯不過。其次是性格，一個「愛使小性子」，口角犀利得近乎刻薄；一個是寬宏大量，溫柔敦厚，從不願予人以難堪的。所以金陵十二釵正冊第一幅，劈頭就說：「可嘆停機德」，接下來寫黛玉：「堪憐詠絮才」，這一德一才，就是曹雪芹在刻畫釵黛兩人時，緊緊抓住的大原則。
在《終身誤》《枉凝眉》兩支曲子中，曹雪芹寫寶釵之德，更有具體的比喻，其一是「山中高士晶瑩雪」；其二是「美玉無瑕」，擬之為高士、白雪、美玉，可以想見曹雪芹最後想像中的寶釵，其志行的高潔、人格的完美為如何？像這樣的人，不但決不會做出讓人輕視的事，而且也決不會起什麼骯髒心眼兒，否則就不足以符高士美玉之稱了。
在前八十回中，曹雪芹以獅子搏兔之力寫黛玉之才，同時他也用了同樣的力量去寫寶釵之德，而效果適得其反，這都是寫在第九十七回「林黛玉焚稿斷痴情，薛寶釵出閨成大禮」這一回上面。現在我們撇開後四十回不談，僅就八十回以前而論，只看到一個心地純厚、見識高超、處處容忍退讓、事事為人設想的寶釵。哪裡有一點兒奸相？
最要緊的是，人人「都道是金玉良緣」，寶釵卻從未重視過這一點，也就是說，寶釵並不太看重於成為「寶二奶奶」。第二十八回「薛寶釵羞籠紅麝串」，有一段說：
寶釵因往日母親對王夫人曾提過，金鎖是個和尚給的，等日後有玉的，方可結為婚姻等語，所以總遠著寶玉；昨日見元春所賜的東西獨她與寶玉一樣，心裡越發沒意思起來。幸虧寶玉被一個黛玉纏綿住了，心心念念惦記著黛玉，並不理論這事。
這是一個潔身自好唯恐惹上嫌疑的人的心理。如果說寶釵屬意於寶玉，那麼「總遠著」「越發沒意思」「幸虧」等等，都得改用相反的字眼，成為這個樣子：
寶釵因往日母親對王夫人曾提過，金鎖是個和尚給的，等日後有玉的，方可結為婚姻等語，所以「總是有意無意親近著」寶玉；昨日見元春所賜的東西獨她與寶玉一樣，心裡越發「暗喜」。「無奈」寶玉被一個黛玉纏綿住了，心心念念只惦記黛玉，並不理論這事。
寶釵不太看重「金玉良緣」，則寶釵以黛玉為情敵的看法，即不能成立。在前八十回中，曹雪芹寫釵黛之間，是有極深的友誼的，第四十二回寶釵勸黛玉少看「雜書」，黛玉「心下暗服」；第四十五回，寶釵探病，黛玉說了這樣一段話：
黛玉嘆道：「你素日待人，固然是極好的；然我最是個多心的人，只當你有心藏奸，從前日你說看雜書不好，又勸我那些好話，竟大感激你。往日竟是我錯了，實在誤到如今。細細算來，我母親去世的時候，又無姐妹兄弟；我長了今年十五歲，竟沒一個人像你前日的話教導我，怪不得雲丫頭說你好；我往日見她贊你，我還不受用，昨兒我親自經過，才知道了。比如你說了那個，我再不輕放過你的，你竟不介意，反勸我那些話，可知我竟自誤了。……」
以黛玉的心高氣傲，從不服輸而竟能如此傾心，此正所以表現寶釵以德服人的力量。曹雪芹把這一回題為「金蘭契互剖金蘭語」，「金蘭」是描寫友情的一個等級很高的形容詞，這是更從正面強調了「二人同心」。朋友由誤會中產生真誠的諒解，是非常難得的境界，若還以為釵黛兩人中間有嫌隙，那真辜負了曹雪芹立意的苦心。
寶釵勸黛玉少看「雜書」的那第四十二回，題為：「蘅蕪君蘭言解疑癖，瀟湘子雅謔補餘音」，我認為這蘭言的「蘭」，與金蘭的「蘭」，其中另有深意，因為蘭言的「蘭」，對不上雅謔的「雅」，要講對仗之工，用「良言」「忠言」「諍言」都比「蘭言」來得好。其所以下「蘭」字者，可能也是用來象徵寶釵的品格。
如果這一假設可以成立，那麼寶釵的氣質，即由這三種高貴的成分所合成：白雪的純潔、美玉的堅貞、幽蘭的靜穆。擬之為「高士」，十分恰當。不過高士雖然迥異流俗，卻多少有硜硜自守，求個人人格完美的傾向，他的道德觀，跟「我不入地獄誰入地獄」的大宗教的看法不同。所以，若要期望寶釵超出理智的考慮以外，為了情感上的原因，作任何重大犧牲，也是不可能的。
四
以這樣的性格的寶釵，如果有人想促成「金玉良緣」的具體實現，必然為她所拒絕。因為她一定會這樣想：
第一，對黛玉有奪愛之嫌，有負知友。
第二，縱然過去本心無他，只要一嫁寶玉，那麼以前種種待人的好處，都變成了故博賢惠之名，籠絡人心的手段，坐實了「藏奸」二字 ，跳到黃河都洗不清的。
第三，在寶玉心目中，黛玉第一；娶不到黛玉娶寶釵，豈不應了「不得已而求其次」這句話？只要她無意於寶玉，寶玉在心裏面把她擺在哪一個位置，都沒有關係；一成了「寶二奶奶」，自然而然也就成了黛玉的候補者，身份降低一等，這是最傷自尊心的。照書裡面看，寶釵亦未嘗不以大觀園中第一流人物自居，而第一流人物，往往對自己在另一第一流人物眼中的評價，是最看重的，所以寶釵縱或不恤人言，也決不肯為黛玉所恥笑。
寫到這裡，我可以來回答金陵十二釵正冊中，何以黛釵合刊一幅的問題了。曹雪芹的用意是想寫一個完美的女性的兩個半個，而這兩個半個是為了寫一句話：「紅顏薄命」；或者說只寫了一個字：「情」。
既然稱兩個半個，當然是對等的，但是這不比畫一個圓圈，中間再畫一道直線那麼簡單。為了要求銖兩相稱，曹雪芹所費的苦心，可以從「冊子」上那首詩看出來：
可嘆停機德！堪憐詠絮才？
頭兩句是釵前黛後，如果三、四兩句依然如此，那就確定了地位的高下，所以倒過來變成黛前釵後：
玉帶林中掛，金釵雪裡埋。
在《終身誤》《枉凝眉》兩支曲子中的描寫，也都力求對稱，以示無所偏頗。所以《紅樓夢》的讀者，可以像寶玉一樣，把黛玉列為第一，或者像湘雲一樣，說寶釵好；但請勿說黛玉比寶釵好，或者寶釵比黛玉好，那樣比法，是違反曹雪芹的本意的。
關於寶釵的拒婚，曹雪芹還另外在「又副冊」寫了一個人，來反襯她的高潔。那就是襲人，襲人被目為寶釵的影子，其實貌合神離，試看她「初試雲雨」以後，即隱隱然以寶玉未來的侍妾自居，及至寶玉出家，懷著必死的心腸上車回家，卻又不死；不死為的是怕「害了哥哥」倒也罷了；但一夜過後，終於死心塌地。心地不夠光明，意志不夠堅定，生性難耐寂寞，跟寶釵純潔、堅貞、靜穆的高貴氣質一比，自然只有用一床「破席」來形容其下賤了。
我以上種種分析，在推斷曹雪芹最後構想的內容。至於這個構想的評價，那是另一件事，也就是真正《紅樓夢》研究所要做的工作。照我初步的見解，認為這個構想，在意境上比現在後四十回的寫法，高出不知多少。現在的寶釵，最後成了庸脂俗粉，其失敗正跟十三妹嫁安公子一樣，一無意味可言。
五
金陵十二釵中，除釵黛以外，其他人物的結局，依「冊」「曲」來看，構想比現在後四十回中所寫的，要完備得多，如元春死後曾託夢；迎春嫁後一年，被虐待致死；賈蘭做了武官等等，可說是大同小異。其全然不同者，一是湘雲，嫁寶玉後，不久即死；一是鳳姐的下場，那就是有名的那個「一從二令三人木」之謎。
關於這個謎，嚴明先生曾寫了一篇專文刊在《自由中國》第廿二卷第二期上面。嚴先生把「一從二令三人木」七字，用測字法加減，所得謎底是「上下眾人冷，夫休！」嚴先生指出鳳姐「七出之條」全犯，推斷「被休」出於邢夫人的主張云云。在全篇文字中，我只能同意嚴先生一點，那也就是俞平伯氏所猜出來的一點，「人木」確指「休」字。
那麼「一從二令三休」，這俞平伯、林語堂二氏都認為無從解釋的六個字 ，到底意何所指？
首先我得說：《紅樓夢》不是推背圖，曹雪芹絕無理由做個謎讓後人來傷腦筋。所以以猜謎的方式來解釋這六個字，入手便錯。誠然，「人木」二字是拆字格，但這不過是要湊成七個字的一句詩，並無深意。
我的看法很簡單，「一從二令三休」，是概括賈璉鳳姐夫婦關係的三個階段：
一從——出嫁「從」夫。
二令——閫「令」森嚴。
三休——「休」回娘家。
第一階段出嫁「從」夫，以彼時的倫理觀念，理所當然；第二階段，閫「令」森嚴，賈璉處處受鳳姐的壓制，前八十回中已寫得淋漓盡致；第三階段鳳姐被「休」回娘家，是曹雪芹在後四十回中的構想。這個構想好極了，完全符合小說的要求。
「可殺不可辱」不獨以「士」為然，凡是心高氣傲的人，到勢窮力蹙之境，莫不希望如此。
要打擊一個人，最狠毒的方法是打擊他的自尊心，讓他活著抬不起頭來，死了無人注意。希特勒的謎到現在還有人感興趣，納粹黨徒至今還在活動；而墨索里尼從未有人提起，褐衫黨亦已成為歷史的名詞，其原因就在希特勒雖死未辱。同樣地，明思宗和建文帝在後人的心目中，不同於李後主和宋徽宗，亦就是殺與辱的不同。
舊時婦女，特別是縉紳之家的命婦，如說被休回娘家，那可真成了「頭條社會新聞」，合族都會感到奇恥大辱。讀者試想，爭強好勝、目中無人的鳳姐，一旦為平日俯首聽「令」的丈夫所「休」，那在她真是生不如死，所謂「哭向金陵事『更』哀」是說哭著被休回娘家，其事比死更為可哀。這個「更」字，用得好極。
那麼鳳姐被休的經過如何呢？我根據「冊」「曲」中的圖意、前八十回的線索，以及人物的性格，試述曹雪芹原來的構想如下：
環境：
鳳姐的「冊子」中，是「一片冰山，山上有一隻雌鳳」，嚴明先生解為「示『眾冷』之意」；我的看法很簡單 ，是暗示「冰山一倒，立足無地」。鳳姐的冰山，一是賈母，二是王子騰。賈母壽終，王子騰病死「十里屯」，就是鳳姐的冰山倒了。同時家勢衰敗，鳳姐已無用武之地，全家上下，亦就不必再對她有所畏懼。此時環境大不利於鳳姐。
主動者：
賈璉。
動機及目的：
（一）久受壓制，出於報復的心理。（二）謀財。休了鳳姐，即可接收鳳姐的財產。賈璉久已覷覦鳳姐的私房；鳳姐放高利貸等等亦唯恐賈璉知道，這些在前八十回中有很明顯的描寫，請讀者覆按。（三）貪色。「砸碎了」醋罐子，才可以暢所欲為。
罪狀：
一定是「淫佚」。七出之條，「無子」「不事舅姑」「口舌」「妒忌」「惡疾」等五項，都有申辯的餘地，只有「竊盜」「淫佚」兩項最具體。鳳姐當然不至於偷別人的東西，即有其事，說聲「我是鬧著玩的」，誰還真追究不成？但如從她床上捉出一個情夫來，可不能說「我是鬧著玩的」。而且以鳳姐的手腕口才，除非「捉姦捉雙」方可把她打倒，否則還有被反噬的危險。
其他：
在情節上，還可以安排鳳姐在旅途中懸樑自盡。這一點構想，不能「必其有」，只是我從《聰明累》那支曲子中，感到有一種三更上吊、臨死懺悔的氣氛。我認為這一安排，也還不壞。在鳳姐起意自殺以前，可以給她一些重大的刺激，譬如讓為她「弄權」受害的人，聞訊趕來，大大地羞辱她一頓；另一方面，第一百一十三回「懺宿冤鳳姐托村嫗」的情節，大致可以移用到這裡，由劉姥姥趕至旅次話別，引起鳳姐托女的念頭。由刺激引起自殺的動機，以托女消除自殺的顧慮（鳳姐自殺以前唯一割捨不下的，只有巧姐），恩怨已了，然後才得以自求解脫。這樣交代了梟雄式的鳳姐，在效果上，至少氣勢不弱。
照以上的構想，其中唯一需要斟酌的是，平兒的態度。平兒、豐兒，喻為鳳姐的「屏風」，賈璉如不能得到平兒的合作，無法破獲鳳姐的姦情。以平兒的性格，公然背叛鳳姐，能不能是一個問題，肯不肯又是一個問題。不過所好的，曹雪芹在前八十回中已留下了很好的伏線，以第二十一回「俏平兒軟語救賈璉」及第四十四回「變生不測鳳姐潑醋」這兩回來看，可知平兒對鳳姐，也有著難以消弭的矛盾，傾向於賈璉這方面的成分居多。所以在那時對於鳳姐，背叛或許不敢，告賈璉的密則斷乎不至於。在賈璉的計劃中，她可能表面上不肯參與，暗地裡所持的，則如晉朝王敦內犯時，王導所採取的「默成」的態度。
六
前面我說過，曹雪芹這個「一從二令三休」的構想好極了，完全符合小說的要求。現在我解釋我的看法。
這得先簡單談一談《紅樓夢》的主題。它可用「色即是空」四字來概括。但是曹雪芹有名士癖氣，玩世逃世或許有之，出世則未必；他的「色即是空」的觀念，實際上恐怕還是由滄桑之感蛻變出來的，所以並未真正看破紅塵。相反地，我認為他極嚮往於他兒時所見的繁華景象，在刻意渲染朱門繡戶、錦衣玉食的生活中，求取心理上的虛幻的滿足。愈嚮往於過去，則愈覺得現實之難以接受。因為敗落得太快，太慘，在觀念上舊時繁華與今日貧困兩種真實的疊合，因而產生如夢似幻的感覺。這就是曹雪芹創作時的心理狀態。
這一心理狀態是很矛盾的，他一面未能忘情於富貴榮華，一面又覺得富貴榮華靠不住。試想，曹家三世襲職，四次接駕，明為織造，實際則是皇帝直接指揮的心腹。有這樣深厚的基礎、堅強的奧援的人家，就一般的情況來說無論如何不是在短時期內所敗得了的；而居然於一夕之間，「家亡人散各奔騰」！如此說來，世上萬事都不可靠，包括皇帝的寵信在內。他在書中雖未明指「天威不可測」，但第十三回可卿託夢，以及構想中要寫的元春託夢，囑咐「退步」要早，可以看出他的深意。在實際生活中，曹雪芹不事生產，我疑心他也是受了萬事靠不住的想法的支配，那就不如看開一點，得過且過算了。
由以上推論及前八十回書中所見，可知「變幻不測」是曹雪芹在《紅樓夢》中所極力強調的。因此，一切情節的發展，只要在情理上說得通，變化越大越好。「一從二令三休」，具有雙重的曲折，由「令」而「休」，更像把一個人拉到山頂再推入深淵，變化幅度之大，足以滿足主題的要求；而在技巧上，則是掀起一個戲劇性的大高潮。豈不是「完全符合小說的要求」？
七
我所研究出來的曹雪芹的最後構想的內容，大致如上述。
我相信讀者一定會問：你憑什麼說那是曹雪芹的最後構想？以下是我的回答：
第一，第五回所寫的「冊」「曲」，無疑地，應當作全書結構的「預告」看。
第二，這「預告」是在「披閱十載，增刪五次」以後才出現的。曹雪芹也許還有第六個、第七個稿本，但既未出世，則現行本八十回以前應視作定稿。
第三，後四十回若是他人的續稿，自不必談；如果仍是曹雪芹原著，那麼以文字的精煉來比較，決非「增刪五次」的稿本。所以，最後的構想，仍應以第五回的預告為準。
如果我前面所說的一切，在原則上為讀者所同意，那麼我願意進一步來推論後四十回作者的問題。
我一向不以為高鶚是後四十回的作者，理由是：
第一，後四十回的文字雖不及前八十回，但一般公認還是相當不錯的。我不認為高鶚有此能力。尤其續書比自己創作還難，因為得拋棄了自己的一切，去體會別人的風格。如果高鶚續書能夠看不出續的痕跡，那就比曹雪芹還要高明了。
第二，八十回與八十一回之間，找不出有什麼不同。事實上從第五十三回「寧國府除夕祭宗祠，榮國府元宵開夜宴」以後，寫到寧榮兩府過了全盛時期，文字就慢慢地不行了，如既有第三十七回「秋爽齋偶結海棠社」，就不必再有第七十回「林黛玉重建桃花社」；再把兩回文字作一比較，更是優劣判然。又如第七十五回，賈母所講的那個怕老婆的笑話，惡俗不堪，決不能出之以如此身份的老太太之口，何況是兒孫滿堂的場合。所以一定說八十回以前好，八十一回以後較差，這話並不正確。
第三，第三十一回「因麒麟伏白首雙星」是一大漏洞，為何不改？這一回改起來並不費事，除了另制回目以外，只要把「湘雲伸手擎在掌上，心裡不知怎麼一動，似有所感」這句話改掉，就一點痕跡都不留了。因此，我認為原書「引言」及高、程兩序，所說的都是實情，程偉元大概是個書商，而高鶚則是程偉元請來「客串的編輯，因為『傳鈔一部』，昂其值得數十金」，自然要「集活字刷印」，「急欲公諸同好」，沒有工夫來細作校正了。
照現在來看，上述第三點的理由，更為充分。因為任何人來續後四十回，必先得對前八十回痛下功夫，那就不可能不注意到第五回的「預告」。當然，續書者可能不同意曹雪芹的設計，另出新意，但那樣就得把「冊」「曲」中的文字，按己意重寫，以求統一。現在既不是全照「預告」發展，又不把「預告」改得符合結局，世上哪有這樣續書的人。
至於趙岡先生所提出的見解，認為是另一「滿人」按照曹雪芹的原稿改寫，姑不論所引證據是否站得住；只就其改寫的原因而論，是為了要刪改抄家的礙語，寶玉的婚姻與鳳姐的結局，並不構成為「礙語」，何以也把它改掉？再說，「進呈」上覽，不是件開玩笑的事，如果清高宗看出前後不符，令此「滿人」「明白回話」，豈不將遭嚴譴？
後四十回既非高鶚所續，更非另一「滿人」改寫，那麼當然是曹雪芹的原著了。不過不是「增刪五次」之稿，更不是定稿。事實上恐怕永無定稿。脂批有一條「書未成，芹為淚盡而逝」可證。當然，這不是說初稿未成，而是指照此最後的構想，重新改寫的全書未成。