粉墨嬋娟 · 第六章 倦叩心扉數言招啼笑 爭來舞榭交口贊坤伶

方夢漁的那篇稿子再也寫不下去。他想不出芳霞剛才說的那些話是真「有所表示」，還是由於自己神經過敏。 不過方夢漁覺得至少這是一個預兆，長此以往，意馬心猿，誰也沒有把握的。他想：除了我趕快結婚，才能再和芳霞接近，不然我就聽完了她的三天「打泡戲」，急速回上海，可是也不行，她不久真許也被邀請赴滬演唱，她還許一到了那裡見著我，真就不回來。 傷風更重，腦子更亂，窗外的雨，下了一夜，又下了一天，到了這天是星期六，芳霞就在今晚登台了，風雨卻依然不止。 當日，方夢漁的心更加緊張，雖然傷風轉成了咳嗽，不住地吐痰，但是他的精神卻十分興奮，很早他就好好歹歹吃完了晚飯，坐在編輯室里看那個時鐘，他恨這時鐘走得太慢，他急不可待似的，好容易才盼到六點多鐘，他知道這時候魏芳霞絕不能就出台，並且一定還沒到戲院去呢，早去是一點意思也沒有，然而他的心急，剛要走，幾位上晚班的編輯和記者全都陸續地來了，一個個拿他開玩笑，說：「你怎麼還不去呀？快去聽聽，回來把成績快來報告我們。」他見大家現在都把他看作與芳霞是有密切關係的人，弄得他倒不好意思立刻就走了，以他今日的身體、精神，是應當去睡個覺才好，可是他無論如何也得掙扎著，今天是什麼日子呀？是自己所期望的人發展才藝，一鳴驚人的日子，我是替魏芳霞把事情辦到了，但她究竟能不能今天就挑簾兒紅，抑或從此又摔下去，還不一定，今天也可以說是個賭博的日子，只恨這天氣，太不作美！他又燃了一支煙。但才抽了兩口，就掐滅了，走出編輯室，就見天色昏暗，小雨點還不住往他的臉上打，他心裡真不禁地憂慮，又覺著冷，趕緊回到住的屋子，在他的大棉襖上又套了一件厚呢大衣，這才戴上帽子，拿了把傘，出了報館，走到大街。只覺得冷冷清清，往來的車跟人都很少，他又為魏芳霞難過，心說：這天氣，誰去聽戲呢？「時不利兮可奈何？」他跟拉洋車的講價錢，拉洋車的把價錢要得很貴，但是他趕緊坐上了，傘卸下來，洋車上的雨布把他包著，他就由著拉車的把他拉走，他的心裡，對魏芳霞今天的戲，簡直不敢抱著多大的期望，明天後天，這雨恐怕也不能夠停住，簡直完了，應當晨期再演才對。可是那麼一來，廣告費就都白花了，替她預先吹噓的那篇文字也就都失效了，熱鬧的勁兒一過，那再成名更難。一路想著，到了那大戲院的門首，他還沒有下車就看見大戲院的門前扎著彩牌坊，並用電燈組成了字，是「霞美卿」，旁邊還有紅綠的電燈一明一滅的沿著邊兒，的確是一幅很美的圖案，真是惹人注目的招牌，只是門前空有電燈而沒有什麼人，雨像絲似的千頭萬緒地向下不住的落。他下了車，幾乎連車錢都忘了給，慌慌張張地拿著傘走進去，剛走到那售票的窗戶前，就見馮亦禪站在那兒了，他說：「你還來買票幹嗎？芳霞早就給留著座位兒了。」方夢漁問說：「她來了嗎？」馮亦禪說：「她不能這麼早就來。」一邊說著，馮亦禪就領著方夢漁進了劇場，這個戲院本來是新式的劇院，場子寬大，座位舒適，但是現在稀稀的，連一成「座兒」也沒上，台上現在剛演頭一場戲是「雪杯圓」，唱的一點「味兒」也沒有。馮亦禪跟著茶房，把留下的座位替方夢漁找著，是在第三排，靠外，看戲既就近，出入也方便，實在是個好座位，可是兩旁和前後全都沒有人，方夢漁就說：「今天這雨可真下得討厭！一定很受影響。」馮亦禪卻說：「不一定，想聽戲的下雨也要來的，由昨天開始賣票，已經賣出去三百多張了。」方夢漁喜出望外的說：「那就不錯呀！」馮亦禪說：「成績大概不能壞，因為廣告和劇評的宣傳總有些力量。芳霞在東安市場茶樓走票的日子雖然不多，可是已經有了不少的觀眾了，現在都知道霞美卿就是她了，還能不來捧捧場嗎？只要今天的收入夠了前後台的開銷，就算是成績好，明後天要是晴了天，一定能多上些座兒，就可以往下唱下去，總之，大概咱們計劃得並不錯，你的眼力也準確，芳霞算是時來運轉了。」方夢漁聽了，更覺著歡慰。馮亦禪又走往別處去了，方夢漁在這裡擦鼻涕，咳嗽著，本想閉上眼養足了精神，待會兒好看魏芳霞的「霸王別姬」。他倒要看看還有人來沒有，漸漸地有穿西裝的，有穿中裝的，還多半是偕同著眷屬，這前邊的幾排快坐滿了，方夢漁就對這些人，仿佛非常感謝似的。這時台上已換演了武劇「白水灘」，鑼鼓猛敲一氣，劇中人的「十三郎」扮相雖然英俊，可是亂打一氣，真吵人，真最有意思，方夢漁就想起早先芳霞當然也就是去這種角兒了，一個女的，要是在台上掄著棍兒亂打，也實在不大好看，難怪她受了淘汰，今日以「坤旦」的身分登台，確實令人耳目一新。她走的這是正途。我幫她的這個忙，幫得實在是有價值！越想越是高興，仿佛連傷風也忘了，這時有兩位報界的朋友也來了，跟他閒談了一會，他聽人都說魏芳霞大有希望，他就更喜歡，忽然馮亦禪又來找他，說是「芳霞來啦，你不到後台看看她化裝嗎？」方夢漁一想：雖然只要是有熟人，就可以到後台去看一看，而且，因為是男女合演的關係，更不會像是早先坤班的後台，在小門上掛著「坤角後台閒人止步」的牌子，不過魏芳霞可究竟是一個女角，她一定還特有一間扮戲房子，她現今，也許正在穿著貼身的衛生衣，對鏡扮戲呢，我何必去擾她，顯著熟嗎？或是顯得有特殊的關係嗎？那就有點討厭了。於是他就搖搖頭，說：「我不想到後台去看她啦。我就在這兒等著她出台啦！」馮亦禪就又走了，台上的武戲完了，就是胡秋聲的「洪羊洞」帶盜骨，胡秋聲雖是二流老生，然而現在很進步，學譚派，唱得非常夠味兒，做工也好，他要是跟魏芳霞合演「四郎探母」，一定可聽。方夢漁靠著椅子坐著。微用著眼睛聽完了選出「壓軸子」的戲，這時他轉頭向四下里一看。樓上樓下坐的人真不少，至少上了有八成座兒，票價不算便宜，外面又下著雨，一個新角，竟有這麼大的號召力，就可以說很不容易了。此時，鑼鼓齊鳴，「霸王別姬」就開了場，配角都很「稱職」，去霸王的武生王振飛，身材魁梧，臉勾得也好，唱念做打，頗有「楊小樓」之風。及至一挑簾，魏芳霞的虞姬環佩叮噹的一出了台，當時台下鼓掌喝彩之聲，騰起來了一片，電燈下的燦爛戲裝的魏芳霞真是「翩若驚鴻」，曹子建筆下描寫的那「洛神」，也沒有她這樣的美麗，「嫦娥」，或是「楊太真」，也不若她這樣麗質天生，而且儀態萬方。尤其是做，做得細膩，身段兒漂亮；唱，唱得更是宛轉清麗，合板合眼絲毫不苟，而且腔調極新，隨著她的唱，起了無數次的彩聲掌聲，她一人將台下差不多一千多的觀眾的注意力，全都吸住了，方夢漁更是直了眼睛，覺得她簡直是活虞姬，不怪楚霸王到了英雄末路，還對她難以割捨，她大概比當年的虞姬長得更美十分，假若當年楚霸王的帳下美人不是姓虞而是姓魏，是她，那韓信的兵馬恐怕早都銷了魂，也不致適得她先自刎，霸王也喪了命，她真是個絕世的美人，是舞台明星，是坤伶首座……方夢漁一邊這樣幻想，一邊注目去看。他也忘了疲倦，及至到了虞姬舞劍的時候，他簡直站起來了，只見魏芳霞手執光芒閃閃的一雙寶劍，隨著「夜深沈」琴鼓的節奏起舞翩然，身段之美，劍法之熟，真叫方夢漁意想不到的好。而且一點也沒露出「武生」的樣子來，大概還因為她的武工底子好，所以劍也舞得「乾淨」緊湊，身段及腳步一點也不顯著拖泥帶水……台下不住的掌聲如雷。 方夢漁一點也不感覺頭暈了，心裡實甚快慰，他認為魏芳置的這齣「別姬」，比得上梅蘭芳，比那天在茶社清唱的「別姬」又進步得多了，再也想不到頭一天的成績竟是這樣的好。這是我的成功，我的眼力值得自傲，我的目的是完全達到了。 台上已看不見魏芳霞的影子，電燈卻依然光輝照耀著，觀眾們擁擠著全都向外去走，很多是在互相談論著，都說是「好！」方夢漁也站起來，那兩位報界的朋友趕過來，跟他又誇獎芳霞一番，他一邊咳嗽，一邊不住地笑，他也說：「好！我早就知道她一定成功，這回還不能說是挑簾紅嗎？」隨說隨也往外走著，忽然見由樓上下來幾個女的，其中的一個就是小碧芬，方夢漁想過去跟她談談，聽她對芳霞的批評，可是因為眼前有許多人擋著，沒容他趕過去，小碧芬就走了。他又要找馮亦禪，可是把頭東轉西轉，這些個人，那裡找得著馮亦禪呀？又想：要不要這時到後台給芳霞道一道喜呢？她成功了，這還不是喜嗎？可又想，暫時不必，索性她唱完了三天之後，我再一塊兒給她致賀，還許得叫她請我呢！於是他邁步向外去走，手裡提著雨傘，走到戲院門外，看見雨下得更大了。汽車，洋車，所有的車都叫人雇去了，還有些雇不著車的人著急，埋怨這天氣，可又讚美今晚這戲聽得值。門前的電燈還很亮，照得被雨淋濕的柏油路，如鏡子似的，然而除了這戲院的門外，一切都是黑忽忽的，鋪子早就都關了門。他站立了一會，想著芳霞這時一定還在後台呢，她回去的時候至少得由汽車行叫一輛汽車，馮亦禪必定是揩她的油，叫汽車先把他送回家去，我就不可以坐坐嗎？但又想：這個小便宜我也不必沾，我的宗旨就是——對芳霞盡十分的力，然而絕不希望她給我一點報酬，這才對，這才是我這個人！於是他就一狠心，撐起雨傘來。在雨下，泥塗中，吃力地走回了報館。 回到他住的屋內，衣鞋盡濕，咳嗽得更厲害，他就自己鋪被窩，要睡下，再細想剛才聽過的戲。忽然間，又是那種高跟鞋的聲音，廝熟的聲音，自外面來了，他不由得一陣驚訝，心說：「芳霞今天這時候絕不能還來找我呀？回頭一看，屋門開了，果然是芳霞來了，她穿得很漂亮，也沒披雨衣。一見著了方夢漁，她就說：「您是什麼時候回來的呀？我們找了您半天啦？」方夢漁驚訝地問說：「是有什麼事情嗎？」芳霞笑著說：「沒事，我是想著您一定得跟我一塊回來，可是沒想到，我下完了裝，汽車也來啦，可是怎麼找也找不著您啦，真叫我著急了半天，馮先生說您一定回來啦，我還不信，我這才坐著車來看看您！」方夢漁問說：「你還沒回家啦？」芳霞說：「沒有嗎！本來您病著去看我的戲，萬一要是再出了什麼舛錯？」方夢漁笑著說：「我這麼大的一個人，那能就出什麼舛錯，我是沒敢攪你，所以我就自己走回來啦。」芳霞驚訝地說：「您是走回來的？」方夢漁說：「因為雇不著車了嗎。」芳霞皺著眉說：「您可真是……」又笑著問：「您看我今天怎麼樣？泄了氣沒有？您說真的，給我一個客觀的批評。」方夢漁說：「完全成功，並且這早就是我意料中的事。」芳霞一笑，表現出來她的得意，又表現出來一種感激，更表現著一種情意，就說：「我沒有別的事，就是為來看看您，我這一天可也真累啦！」方夢漁說：「對啦！你快回去歇著去吧！」芳霞又笑著說：「那麼？明兒見吧！我盼著到了明天，您的病就好啦！」說著，她急忙走出屋，隨手把門帶上，一陣急促的高跟鞋的聲音消逝了，外面又有一聲汽車的喇叭響，窗外的雨聲依然細細地響著。 方夢漁的目的已經達到了，精神上不再緊張，但是心理上另有一種滋味，說不出來，芳霞似是一瓶子甜蜜，在引誘著他，他想吃，而又怕人笑話，同時也確怕不能消化，或是只要一沾手，就擦不掉。 他知道芳霞愈成名，自己愈不敢跟她談愛情，她越闊，越顯出來我窮，她越有前途，越顯出我是不中用，等到她成了鼎鼎唯一的大坤伶，我要想娶她，就是布置個小家庭，恐怕也得需要「巨款」，她能跟著我過苦日子嗎？她的這件玻璃雨衣壞了，或是不時興了，我還能不另外給她買一件嗎？那我就買不起。縱使她跟我結婚以後，她還唱戲，掙得錢更多，我也不能就叫她養活我，作一個「霞美卿先生」，那還不如當現在的我好，所以，她盡可跟我表示好感，我卻得當心眼前的這條茫茫的愛河，我是決定不往裡邊掉的。 他一夜回憶著大戲院台上的那出「霸王別姬」和芳霞特來看他的那種深情。 第二天的報上廣告，「霞美卿」三個字又大了一倍，今天的戲是「四郎探母」，方夢漁想著今天可不必那麼早就去了。他坐在編輯室里，跟幾位同事的閒談，但還沒到七點鐘，芳霞就給他打來電話，在聽筒里發出那嚦嚦的嬌音，說：「方先生！您是預備著去啦嗎？待會兒我叫車來接您，您等一等吧！今天覺著怎麼樣？您的傷風好了一點啦吧？」又恍惚發出一點笑聲，說：「好吧！待會兒見！」方夢漁掛上了聽筒，還有一些神馳，同事都向他問：「進行得怎麼樣啦？」並說是：「她現在唱紅了，同時你們就應當訂下婚約，別人好給你們道喜，也可以揩揩油，以後就免費聽戲。」方夢漁聽了這些話，心裡雖也就像受了人恭維似的那樣喜悅，然而口頭上是極力的否認，說：「永遠不會有那種事，我們是純粹的友誼，談不到愛情的關係，與婚姻更是風馬牛不相及，不信你們將來看吧！」大家有的笑他說話不坦白，有的卻給他貢獻意見，說是：「花開堪折直須折，莫待無花空折枝。你應當牢記著這兩句話。」方夢漁卻搖頭說：「我絕沒有任何意圖。」然而，到了八點鐘左右，魏芳霞就叫汽車來接他來了，並且還是芳霞自己來的，現在外面雨大概也住了，所以她也沒再穿雨衣，但是又換了一件華貴而艷麗的新旗袍，她的打扮已是極端的貴族化，耳邊，指上，胳臂之間，全都是閃爍的貴重首飾，她美麗得有如仙女，富貴得像是王妃，但她沒有架子，見了誰，都含著笑，微微鞠躬，她把方夢漁拉住，說：「走吧！您還穿大衣不穿啦？不冷嗎？」其實方夢漁的大棉襖真臃腫，這天氣就說是「雨後春寒」的天氣吧。恐怕誰也不能像他穿得這麼多，他的鬍子有十天沒颳了，禮帽雖是新的，可被雨淋濕了，至今沒有干，扣在他的長頭髮上。他還直咳嗽呢，一塊擦鼻涕的手絹，永遠在手裡拿著，可是魏芳霞拉著他，他們就像是一對情侶似的走了。 今天大戲院的顧客比昨天可多得多，幾乎賣滿了座，方夢漁依然是坐在前三排。戲院的大經理還特意過來，跟他談了談，表示著魏芳霞很有叫座的能力，三天打泡戲唱過去之後，還要煩請她繼續演唱，因為依此情形來看，就是一連唱一個月，叫座力也不會衰減。方夢漁見這位大經理滿臉都是笑容，並且仿佛把他看作了是魏芳霞的「掌柜的」，先得徵得他的同意，芳霞才肯續合同，多演唱。方夢漁就說：「我是絕對贊成的，她大概也沒有什麼不樂意的，待一會，我見著她同問她吧！」戲院經理覺得方夢漁的答覆很滿意，就對他更客氣，茶房給他送來熱茶，拿來捲菸、水果，方夢漁倒覺著旁邊的人都直在注意的看他。 「四郎探母」出了場，這齣戲還是以老生為主，胡秋聲扮的楊延輝，很博了一些彩聲，然而還不如魏芳霞扮的鐵鏡公主，她一出場，還沒有啟唇唱那：「芍藥開牡丹放，花紅一片……」台下就已經掌聲如雷。這邊也叫好，那邊也叫好，引得方夢漁倒發生了反感，他覺得這些人也歡迎得過火啦，這不是純聽戲的，這多半是捧角的，這對於芳霞倒是一種侮辱，如此看來，姑娘們唱戲，民得不好是不能出名，長得好了環境實在是複雜，什麼人都有，慢慢的就許出事，這也不好。將來還是得勸芳霞擬訂一個期限，至多或唱半年，或唱一年，得了名，攢下丁錢，就趕快「急流勇退」，給劇壇上留下一個永久的記憶，也就夠了。女人的前途還是得結婚，——雖然不可以跟我結婚，但是她是得結婚的，第一步我幫助她成了名，第二步我就得勸她結婚了。 他這樣想著，同時直著眼向台上去看魏芳霞，但現在的魏芳霞卻是穿戴著綺麗的旗妝，頭上是青緞的「兩把頭」，兩邊垂著絨穗，當中一太朵牡丹花，兩鬟還壓著海棠花、月季花和粉紅的絨鳳，耳墜是兩串珍珠，穿的這才是真正的「旌袍」，滿繡著金線的花朵，下面穿的是高底的鑲金嵌玉的華麗旗裝坤履，在北京城二十年前大概還有這樣的「少奶奶」。現在她就是一位少奶奶，不，已嫁的公主，她的北京話也說得那麼柔潤，比平常說話的時候更好聽，唱了幾段，也都流麗、宛轉、嘹亮，處處討好，與昨天的別姬，好像不是一個人演的。然而這個戲，這是一出「喜劇」，旦角的動作要細膩，唱要流麗，道白要俏皮，身份要穩重，所以更能夠表現出她的天才，因此，這齣戲她又唱成功了，然而方夢漁直聽到了「回令」，還覺著她的戲太少，而沒使他聽夠，可是他已經打了呵欠了，到散戲的時候。他沒好意思又走，就等著，待了會兒，馮亦禪來了，領著他到後台，這時芳霞在「扮戲房」里正在卸妝，卸去了她的那身「鐵鏡公主」的戲裝，又恢復了她的本來面目，剛才像一位旗人家的貴少婦，如今又是「摩登女郎」了，她真是怎麼打扮怎麼好看。尤其，她今天喜歡極了，直說：「連我也想不到，成績還這麼好！」馮亦禪說：「你現在也成了名伶了，綺艷花大概也快回來了，希望你們表姊妹以後能檔合作才好。」芳霞搖頭著說：「我絕不跟她爭，她要是氣恨我，我也不理她，好在北平的地方兒大，她要是在西城唱，我就上南城唱去，她要是在南城露演，我再躲開，我決定不跟她打對台，並且同天不唱一樣的戲，我讓著她還不行嗎？」馮亦禪說：「今天咱們這兒估計著上的座兒，已經越過了**成，除卻兩廊的緊後邊，簡直沒什麼空座兒了，我知道綺艷花跟小碧芬，她們也都在這園子裡唱過，從來也沒有過這麼好的成績，你真得特別的努力，保持著這光榮。還有今天我聽說『金牡丹』那邊，連四成座兒也沒上，大概所有的北平城聽戲的人，都到這兒來了，可見你的魔力！」這「魔力」兩個字，方夢漁聽著覺著有點扎耳朵。他認為運用的太不恰當，芳霞卻聽了臉也一紅，斜著眼看了看方夢漁，笑著說：「您聽！馮先生把我說的？我竟成了魔啦！」馮亦禪也笑著說：「你們別挑字眼，反正我覺著你們兩人的心裡比我都喜歡，等到綺艷花回來，我還真得躲著你們點。」芳霞說：「怎麼？您還怕她吃……」醋字沒有說出來。馮亦禪說：「我老頭兒啦，沒人說我什麼，只是別叫她想著你的名聲都是我給幫起來的，你跟方夢漁這麼要好，是我給拉著的纖，因為，無論如何，她叫我乾爹。」芳霞說：「我也叫您乾爹，行不行。」馮亦禪說：「你倒是也叫得著，可是因為夢漁的關係，我就覺著有點當不起。」旁邊還有那個當配角的小坤角，還有跟包的正在收抬戲衣，聽了這話都不住的笑，芳霞也臉紅了，又偷眼看了方夢漁一下，方夢漁倒覺得很難為情，只說：「亦禪大概又喝醉了酒啦，不然不能夠這麼胡說八道。」芳霞仿佛生氣似的說：「不理馮先生啦！咱們走吧！」拉著方夢漁就要走，方夢漁那好意思就讓她拉著走呀，又招呼馮亦禪，一塊兒走。馮亦禪卻擺手，笑著說：「你們先走吧！我還得等著陳神仙，他上廚所去了，待會兒就回來，這戲院的經理還在櫃房等著我們呢，為給你續合同的事。」芳霞說：「乾爹可別忘了！我頂多唱到這個月的月底，我能唱什麼戲，我師父都知道，您跟他商量商量就替我作主好了！」馮亦禪連連點頭說：「好！好！好好！你們回去歇著去吧！」芳霞跟方夢漁走出了後台，她的手還挽著方夢漁的胳臂，到了戲院的門前，二人一同上了汽車，汽車外還站著不少的人，大概都是聽完了戲還在這兒等著看「霞美卿」，一個個的「拜倒於石榴裙下」者的眼光，自然是都投在芳霞的身上，但同時也都投在方夢漁的大棉襖之上了，方夢漁趕緊鑽到了汽車裡，連頭也沒敢抬，車就開走了，先到報館，幸虧方夢漁給攔住了，不然，看芳霞的意思，仿佛她還要進去再跟他談會子「閒天兒」才好，她是那麼喜歡的，戀戀的，又說了聲：「明兒見！」方夢漁回到自己屋裡。累得簡直連兩眼都睜不開了，然而他心裡很著急，精神很受刺激，覺著芳霞的態度今天可太明顯了。難道她愛上了我？究竟我有什麼可愛呢？她莫非要以愛情來報答我給她借的那錢？這正不必。也許她覺得我人好，我雖不漂亮，但是熱心，是她的知己，是她的恩人。她就不自禁的要跟我講戀愛？要一同掉在爰河裡！這，我可真應當考慮了，是就這麼「弄假成真」呢？還是——退身是很可惋惜的事，然而就這樣「掉」下去，卻又真仿佛有點兒荒唐。 一夜他也沒睡好，次日他倒很有精神，把發也理了理，鬍子也刮乾淨了，到了晚間，他依舊坐在編輯室里，等著芳霞的電話。他想著芳霞今天一定還能夠用汽車來接他，但是都過了八點鐘了，芳霞的電話沒有來，汽車也沒有來，旁邊的同事雖沒有說什麼，但是他很覺得難為情，又著急，到門口站了半天，仍然看不見一輛汽車的影子，他就想：芳霞也許直接到了戲院去了，本來沒有訂好今天她還同我一塊兒去麼，逐就走了一段路，雇上了一輛洋車，往戲院去了，來到戲院的門首，就見那「霞美卿」三個字的電燈廣告，亮得特別刺眼，門前的汽車就停了一大排，大約有三四十輛，洋車更是無數，人都往裡去擁，那售票房兒的窗前也擠滿了人，倒好像是配給什麼日用必需品似的，買票都買不上。方夢漁好容易才擠了進去，迎頭又遇見了馮亦禪，然而馮亦禪擠得站也站不住，沖他擺手說：「這兒來！」方夢漁擠到近前，問：「什麼事？」又要同說：「芳霞來了嗎？」不想馮亦禪反倒問他：「你們沒有一塊兒來嗎？」方夢漁詫異地說：「怎麼？芳霞還沒有來到？」馮亦禪說：「我也著急，她應該來啦，胡秋聲的『失空斬』，馬上就要出來啦。完了就是她的頭二本虹冕關，她要是誤了場那可真糟糕，你看今兒來了多少人呀？現在樓上樓下就都滿啦，待會兒非得加凳子不可！」方夢漁搖頭說：「我想她等待會兒就來，絕不能夠誤場。」馮亦禪說：「汽車可去了半天啦，還沒回來，她家裡又沒個電話。我想趕緊派個人去催一催她去。」方夢漁說：「不要緊，你不要多疑惑，她又不是個外行，那能不知道唱戲的規矩，誤了場還行？」馮亦禪說：「不過她可也別選時候就端起來名伶的架子呀！」方夢漁搖著頭說：「不能，絕不會！」雖然這樣說可是他的心裡也有點七上八下的，覺得芳霞確實應當來了。莫非她的家庭出了什麼事？莫非她病了？她就是病，也得先來個信兒呀？因此疑慮萬分。他也不能進戲場裡去了，但是回頭向戲場裡一看，見觀眾們真是萬頭攢動，大概早就滿座了，可是人還不斷的往裡邊擁。售票房兒早就關上了窗子不賣票了，但許多人還在那裡擠著，嚷嚷著。門外還不斷有人來，有些太太小姐們埋怨說：「早知道人這麼多，今天上午就來買票就好了，這怎麼辦？白來了一趟！」又有人喊著：「茶房！茶房，你給我們補幾張臨時票行不行？多給幾個錢也可以！」然而，這時三十幾個茶房全都忙得很，喊也喊不來，方夢漁看著這種情形真緊張，同時他真愉快，這真是偉大的成功，尤其——又回想起來近兩日來，芳霞對他那種愛情流露的樣子，更覺得是一種榮幸，是一種「奇異的收穫」，可是芳霞這時候怎麼還不來呀？「失街亭」都快唱完，緊接著就是「空城計」了。雖然胡秋聲扮的孔明還得什麼城樓彈琴哩，還得揮淚斬謖，再有一點鐘也唱不完，然而魏芳霞也應當來了。他和馮亦禪就像收票似的，都站在大戲院的門首，又來了幾輛汽車，看見下來的全都不是魏芳霞，街上雖然沒下雨，很熱鬧，但是對門有幾家鋪戶都已上了窗戶，冕紅燈也滅了，馮亦禪真著急，就說：「一定是有事，夢漁，你趕緊叫一輛汽車，上她家裡去找她去吧！無論她的家裡是有什麼事，你也得叫她馬上就來！」方夢漁卻依然猶疑著，雖然也著急，可是也不願意到魏芳霞家裡去。幸虧在這時候，就有一輛汽車飛快的來到了，馮亦禪說：「車回來了！車回來了！」他認識這輛車，可是還不知道車裡有沒有芳霞，所以他就要下台階，過去問那汽車司機，但是，他還沒有走下去，汽車的門就開了，魏芳霞匆匆地由車裡走出來了，方夢漁這才算完全放下了心，但是，注意的去看芳霞。在燦爛的電燈光下，看出今天芳霞穿的衣裳卻不怎麼燦爛華麗，裡邊的旗袍上罩著在家常穿的藍布褂，外邊穿著紫紅色的大衣，她的神色也不正常。馮亦禪說：「我正要叫夢漁去催你，怕你誤了場。」她說：「是嗎？我也是趕著來的！」說著急匆匆地走進去，就直往後台那個小門去了，並沒有跟方夢漁說一句話，就好像沒看見似的，方夢漁覺得倒有點惆悵，可是心裡的狐疑倒滅去了。因為她已經來了，既是來了，必定就是家裡沒有什麼事，也證明了她沒生病。 一轉眼的工夫，馮亦禪就沒有影兒了，大概是追著芳霞上後台去了，方夢漁本想也跟了去，可又怕自己在前排特訂的那個座位被人占了去，還是看戲要緊，今晚的這些人誰不是因為知道了「霞美卿」突露大名，為爭睹她的色藝才來的，尤其今天她將要演的是名劇——旦角的重工戲，頭二本的「虹霓關」呀！ 方夢漁這才走入了戲場中，台上的諸葛亮雖還段有「斬謖」，卻已經「坐帳」了，整個的廣大的戲場，坐的也是人，站立的也是人，菸捲騰起來的煙霧，凝聚著，好像在四周圍遮住了薄紗的帳幕，看什麼都是模模糊糊的。方夢漁找到他的那個座位，一看，已經被一個四十來歲的胖太太給占據住了，他跟人家說明白了這個座位原是他的，可是無效，這位胖太太連理也不理，只管捏著菸捲看那台上的孔明。他想：恐怕我攔地方坐了，但又確實不願意在這「大庭廣眾」之下，跟--個女人吵鬧。他站著發了發怔，就想索性到後台去看芳霞吧，這前台，再待會兒恐怕連個站的地方也沒有啦，正要回身，這時來了個茶房。說：「方先生！您的座位叫人占去了，您來吧！我再給您找一個地方。」方夢漁就跟著他走，原來還得上樓，樓的正面有一個包廂似的地方，這裡也坐滿了人，其中就有小碧芬。另外還有幾位女客。這個地方坐的大概都是跟前台或是後台有關係的貴賓，方夢漁被安置在這裡，覺得地點雖然適中。可惜距離著戲台太遠，恐怕芳霞出得台來，而在這裡看不清楚，聽也不能聽得真切，方夢漁淨想著這些問題，那小碧芬直跟他沒話找話，還向旁的女客努嘴，並且悄聲談論，方夢漁也都不大注意，他把眼睛直直瞪在那台上，好容易才盼得「斬馬謖」下了場，而鑼鼓又響了一大陣，「虹霓關」就出了台。 「虹霓關」是隋朝虹霓關的守將辛文禮被唐朝(那時李世民可還沒有當皇上)的勇將王伯當(瓦崗寨的好漢)一箭射死，守將的太太東方氏頗婀弓馬，率兵替夫報仇，她的丫環為她打著的一支旗子，上面就寫著「替夫報仇」四個大宇，東方氏身穿著白綢子的小衣裳和白綢子的長褲，發上也繫著白綢，腳下穿的是白緞和白絨穗子的鞋，表示出來是穿著喪服。然而這麼一打扮——「要帶俏，三分孝」，所以更顯得魏芳霞漂亮了，直如一樹的梨花，素潔清秀，愈形嫵媚，她拿著一桿槍，這槍是兩頭都有銀槍尖，垂著素纓。槍桿也是完全用白條纏裹，舞了起來，更如梨花紛落，她的武工真是純熟，當然的了，因為她學過武生，所以更顯得乾淨，俐落，但同時她的一切姿態又極為苗條，既是一位絕世的美人，又是一位陣前的女將。 她的對手是王伯當，也是一員白袍小將，手中使的槍跟她那槍本是一對兒，兩個人就對槍，同時，就相互的鐘情起來，一面打著，魏芳霞就用秋波不住的撩那員小將，又恨又愛心理交戰，被她給刻劃得極細膩，台下樓上，早就那喝起彩來，方夢漁也出了神，並且想著：「她，她能夠不懂得愛情嗎？誰信……」看著雖覺好，心裡卻又斟酌起來了，好像自己就是王伯當。然而王伯當雖然是一條好漢子，但結果被魏芳霞一槍挑下馬去，連她的丫環一齊上手，就把這戰俘也是情俘的王伯當，給捉進虹霓關去了。 這演的才是「頭本」，魏芳霞飾東方氏，已經博得滿場誇讚，在方夢漁的旁邊有兩位先生，看那樣子還都是「內行」，全都不住地點頭。小碧芬也說：「幸虧我不唱戲啦，要不然，誰還聽我的呀？誰不來聽她呀？真好嗎，連我聽著都過癮！」也不知道她是故意說給方夢漁聽的，還是她心裡的真話，但是方夢漁就因此很高興，更有精神，因為，以後的想像，至今日是完全實現了，並且還超過了想像，成了！芳霞已經成了超等的著名坤伶了，完全成功了，可以安慰她了，我也可以因此而驕傲了。 小碧芬又說：「咱們再聽她的二本吧！聽聽她的那段二六。」