烽煙圖 · 一
高蠡暴動並沒有解決問題，相反受到一場血腥的鎮壓；蔣介石還是抱「不抵抗」主義，還是「攘外必先安內」。同盟軍在察綏雖然進行了一場激烈的抗戰，但一個「何梅協定」卻出賣了灤東十八縣，殷汝耕在冀東成立了防共自治政府，宋哲元主持了冀察政務委員會。總之，形勢依然對日寇侵華有利。這一切，對有愛國心的人民群眾來說，是不能忍受的。
高蠡暴動失敗後，又過去了五年。冀中平原上早晨晚晌常颳起涼爽的風，一九三七年的夏天，又降臨人間。眼看麥梢兒乍黃，芒種就到。朱老忠在堤身里高粱地上耪著地，兩手攥著鋤頭，把腰彎個頭點地，汗珠粘在眉毛上，吊在鬍髭上，一顆顆跳進乾旱的土地。太陽曬著他黝黑的脊背，褐色的粗布褲子被汗水濕透了，他耐著炎熱，一腰耪到地頭上，慢慢地直起腰，抬起頭來，圪蹴起眉頭看了看太陽，深深嘆了一口氣說：「咳呀！好長的天呀！」他貓腰坐在地上，背著陽光抽了長長一袋煙，把菸灰磕在鋤柄上，叮叮地響著，扛起鋤頭，彎下腰走上堤岸回家了。
朱老忠回到家裡，放下鋤頭，篩了草餵上牛，坐在捶布石上歇著涼，抽著煙，尋思：大暴動以後，幾年的日子，是怎樣熬過來的。雖然五十開外的人了，他還不覺得老，身子骨還結實。一想到他肩頭上責任的沉重，不得不提心在口，又低下頭出了一口長氣。天小晌午了，金華已抱柴禾點火做飯，他覺得天氣漸漸熱了，鬍子長了老長，頭髮也長得長了，汗水醃漬得頭皮發癢，他想剃剃頭，刮刮臉，涼快涼快。他讓貴他娘到朱老明那裡借來了一把剃頭刀。這把剃頭刀長時不用了，生了滿下子銹。貴他娘把石頭放在台階上磨著，台階是土的，磨石放不平，軋得咯噔咯噔響著。朱老忠拿個洗臉盆，叫金華舀出點熱水，洗了兩把臉，又洗著頭髮，手骨節碰得銅盆啷啷地響。
正在剃著頭，慶兒娘敞開胳膊，揚起兩隻肥袖子，兩步並作一步，風是風火是火地跑了來，睜圓兩隻眼睛說：「他大叔！不知為了什麼，馮家護院的老山頭，把慶兒抓住，二話不說，吊在大槐樹上了！」
朱老忠一聽，愣怔了眼睛，張著嘴，半天不說話。冷笑一聲，想到：「天呀！事情又要降到我們頭上了！」於是，他心底里埋藏了五年的怒火，像潮水一樣湧上心頭。他心裡焦躁，等不得把頭剃完，就想拿起腿來走。
貴他娘說：「這像什麼樣子，多要緊的事情，也得把頭剃完，怎麼見人哩！」慌忙剃了兩把，貴他娘又問：「疼嗎？」
朱老忠說：「疼！疼也是剃頭髮，不是剃脖子。馮貴堂他要是割了我的脖子，我要是嗞個聲，算把我『朱』字倒寫了。」他又低下頭，合緊眼睛，默默地說：「唉，失敗了，我們失敗了，他們拿我們受苦的人們糞草不值呀！」他心裡著實激憤，兩手打著哆嗦。銹鈍了的剃刀，在他頭皮上嚓嚓響過，他咬緊牙關撐持著，臉上的紋路曲皺得更加深了。自從高蠡暴動失敗，朱老忠只好合法存在，非法活動，但是他的心裡並沒有低頭。
慶兒娘一把鼻涕兩把淚，哭得像個淚人兒，說：「他大叔快去吧！馮家把慶兒打得死去活來。慶兒的爹，都是你們一抹子兄弟，鬧暴動死了。依著我，要著飯吃也要遠走高飛，離開這個熱地方，孩子又被馮貴堂霸住。要是有個好和歹兒，可是怎麼著？」她攥起袖子擦著眼淚，把老毛藍粗布袖頭子也濕透了。
高蠡暴動失敗，朱老星犧牲在敵人的屠刀之下，慶兒娘帶著孩子們偷偷藏在青紗帳里，餓了啃支生棒子，渴了喝口井水，三更半夜才敢回家去看看，做點吃的。她想帶著孩子們下關東，去找個能生活的地方，可是看看天氣冷下來，孩子們還沒有遮涼的衣裳，沒有一點點路費盤纏，無法操持一家人的吃穿。她又不忍心拋下老親近鄰，不肯離開出生的家鄉，所以沒有走了。眨眼颳起西風，青紗帳快要倒下了！倒下這塊，他們移到那塊；倒下那塊，他們又移到另一塊青紗帳里。最後，場光地淨了，她覺得上天天無路，入地地無門。馮貴堂帶著民團，到處捉拿暴動戶家屬，叫賠償損失。她實在無處躲藏，一時心窄，解下褲帶掛在村北歪脖子棗樹上。在這刻上，朱老忠走了來，說：「好死不如賴活著，你這是幹什麼？」三手兩手把她放下來，安慰她無論如何困難也要把孩子們拉扯大，才對得起朱老星。後來，馮貴堂把慶兒作為人質，霸在他家裡當長工，他們才敢回家過日子了。
朱老忠一想起孩子們受過的苦難，心上著實酸痛，說：「沉住點氣，哭什麼？朱老星是條好漢子，他寧死不降敵！慶兒也是好樣的，不能含糊！」他實在氣憤，剃完頭，刮完臉，剩下三綹小鬍子，換上身漿洗過的紫花衣裳，拿起菸袋、荷包就往外走。
金華看老公公要出門，從灶火坑裡探出頭來，問：「老人家不吃了飯去？咳！難混的日月呀！」
朱老忠聽了金華哀婉地說話，停了一刻，說：「我不餓了，你們吃吧！……」說著，頭也不回，邁步就走。
貴他娘在後頭說：「快去吧！慶兒正受著熱哩！咳！可憐的沒爹的孩子呀，世間有多少苦難也得出在咱朱家門裡呀！」
朱老忠一聽，回過頭抖著衣襟，說：「你說的那個，不一定；走著瞧吧，出水才看兩腿泥！苦難的日子混到頭了，以後就要輪到他們頭上。今天我就要去和馮貴堂動交涉，交涉不好，我順著大道就進了城了……」今天早晨江濤才托城裡人送來了一封信，說他回縣裡工作了，究竟是什麼工作，他還不知道。但是他的心上又有了主心骨兒了。
貴他娘說：「你沉住點氣，壓住點性兒，不要肝火太盛。」
慶兒娘緊跟著說：「快去吧，慶兒在煉鐵爐里受罪呢！」
朱老忠聽了這句話，走了兩步又停住，瞅著慶兒娘說：「著什麼急？條條道路能走到山上。煉煉好，不煉不成鋼！你們不用去了，在屋裡聽信兒吧！」
朱老忠一出大門，慶兒娘又在後頭輕輕絮叨：「革命，革命，多麼難的革命呀！革（割）死爹了，還革（割）死兒。」
朱老忠聽得說，猛地回過頭來，睜圓兩隻眼睛，滿眼含著淚花，射出晶亮的光芒，說：「不要那麼說吧！娘兒們的見識，木頭眼鏡，只看兩寸遠！」他說著，彎腰提了提雙梁鞋子，匆匆走去。
事由不大，出在朱家頭上，就驚動了鎖井全鎮。街頭巷尾，茶棚飯館裡把「朱慶扒瓜」當成說閒話的中心。今天早晨，馮家瓜園的山東老人，天不明就爬起身來，提著兩隻濕褲腳子，來找馮家護院的老山頭。老山頭把小三角眼兒一瞪，歪起脖子問：「你逮住人了沒有？」山東老人說：「沒有。」老山頭說：「你沒逮住人，也沒看見個人影兒？要是連個人影兒看也沒看見，叫馮爺知道了，你就該受點熱了。少不得你今年這瓜就算白種了，我這個中間人吃不了也得兜著！」
山東老人聽說他的瓜要白種了，心裡想：「這一年，離鄉背井，披星星戴月亮，可不是容易呀！」他愣了一會，又口吃著說：「可，可，我好像看見，那扒瓜的像是拐著一隻腳。可黑影里，我也沒看清楚。」山東老人流下兩行淚，咧起厚嘴唇，鼻涕順著嘴角流下來。他那一條揉成氈的辮子，纏到脖子上，又黑又長的絡腮鬍子，幾乎遮滿風吹日曬的古銅色的臉。
老山頭眼珠子滴溜一轉往上吊了吊，說：「嗯？拐腿的人，在鎖井鎮上可是不多呀！莫不是……」一句話沒說完，跑進二門去，向馮貴堂回話。馮貴堂聽到這個消息，定住眼神，捋著八字鬍子，呆了老半天，又揚起臂膀，仰天哈哈大笑，不由得說出口來：「哈哈！時機到了，看你朱老忠和朱老明往哪裡藏，往哪裡躲吧！」
馮貴堂和老山頭，安排好了打虎撈龍的圈套。當天上午，派老山頭把慶兒從地里抓回來；慶兒正跟著班子耪地，聽得老山頭叫他，就知道這個包子裡不是好餡。他緊了緊腰帶，不說長不道短，跟著老山頭走回來，把鋤頭戳在大槐樹底下。到這刻上，慶兒並不害怕，打了打身上的塵土，進了賬房。馮貴堂正躺在藤椅上抽菸，一見慶兒，當頭來了個下馬威，吹鬍子瞪眼睛地說：「他媽的，朱家門裡沒有好東西！」
老山頭邊走上來，拍著大腿說：「這不是在太歲頭上動土？」
朱慶一時摸不清頭腦，身上禁不住打了個冷戰，抖著嘴唇說：「什，什，什麼事？」
馮貴堂背起左手，右手捏著菸頭點著地說：「你別裝沒事人兒，明明是你扒了老子的瓜，還裝不知道？」說著，冷不丁地大叫了一聲：「來，給我吊起來！」
朱慶一聽，像是一聲霹靂，嗡的一聲在頭上響起來。不由分說，老山頭像耍熟了的把式，三手兩腳把他倒剪了胳膊綁起來，在背後打個蝴蝶結。慶兒憋足了勁，跟老山頭掙扎了兩下子，也無濟於事。不知馮家什麼年頭在大槐樹上系好了鐵環子，勾子一掛就把慶兒吊了起來。
馮貴堂又吹著鬍子說：「揍他！」
老山頭掄起一條青柳棍子，問：「說！扒瓜的是你不？」
慶兒把胸脯一挺，瞪直黑眼珠子，說：「不是！」
老山頭又問：「扒瓜的有朱老忠不？」
慶兒把頭一擺說：「沒有！」
老山頭生起氣來說：「有朱老明不？」
慶兒板上釘釘地說：「沒有！」
老山頭憋紅了腦袋，用青柳棍子敲著慶兒的脊樑，問：「有伍順和小囤不？」
慶兒閉住氣，鼓著肚子，把腳一蹬，說：「胡謅！我根本沒踩你馮家瓜園的地邊！」
老山頭叉開兩腿，橫起腰，打一棍問一聲。一棍子下去，慶兒脊樑上立時腫起一條血痕。最後，老山頭聳身攥住繩子打了個墜身，把慶兒系得兩腳離地。慶兒只得把腰一彎，抽緊肚筋，咬緊牙關，屏住氣忍受著疼痛。他那醬色的臉上，立時暴起青筋，渾身火燒火燎，胳膊像被擰掉，又像有刀子刮他的肉。登時間頭上冒出黃豆粒籽大的汗珠子。他用盡全身的力氣拼擋著，不一會工夫就暈過去了，渾身麻木，再也不知道棍子啪啪地打在什麼東西上。一刻時間過去，漸漸地，繫著的繩子也停止了擺動。
正在這刻上，朱老忠提著菸袋匆匆走進馮家大院。看熱鬧的人們見他走來，自動地閃開條道兒。朱老忠一看，慶兒鴨子鳧水吊在大槐樹上，他滿臉帶笑走上前去，說：「我這老鬍子老臉的了，咱既然有過協定，今天我在你面前說句話。聽，算著；不聽，我算白說。這幾年慶兒在你院裡，除了愛說句玩笑話，可沒人說個不好兒。今天到底為了什麼事，把他吊在這大槐樹上？」
老山頭看朱老忠說話帶著勁，立刻扔下柳棍子，走上去打住朱老忠的話頭，說：「朱老忠！是這麼會子事，昨兒晚上，瓜園裡頭一批瓜，就給人扒了去。山東老刁說，扒瓜的拐著一隻腳。你想，咱鎮上可有幾個人是拐腳的？這不是活活叫馮家大院裡出不去門嗎？……」
朱老忠不等老山頭說完，插了一句，說：「當然是！這鎖井鎮上拐腳的就只朱慶一人，可這扒瓜的人不一定是朱慶！」他扭頭對吊著膀子的朱慶說：「慶兒！這扒瓜的是你嗎？」
慶兒一聽得是朱老忠的聲音，甦醒過來，挺起胸膛說：「不，不是我！」
朱老忠跳起腳，立刻紅了脖子臉，鼓盪著鋼鐵般的嗓子說：「對嘛，有小子骨頭你大聲點說！」
慶兒鼓了鼓肚子，張開大嘴說：「扒瓜的不是我，我朱慶好冤哪！」
朱老忠哈哈大笑了，向前走了兩步，指著馮貴堂的腳下，說：「貴堂！你有沒有證據？」
馮貴堂聽朱老忠質問，乍起鬍子，瞪起眼睛說：「是山東老刁說的！」
朱老忠向山東老人走過去，綿甜細雨兒說：「山東老兄，你也是個窮人，咱天下窮人可是一家，你要良心發現，你可不能血口噴人。你說，你有沒有證據？」朱老忠理直氣壯地追問下去。
山東老人擱不住朱老忠質問，上牙打著下牙，得得地說：「這，這，昨日晚上夜黑天，看見天上打了兩道閃，就放下窩鋪睡覺了。深更半夜裡，聽得外頭有動靜兒，我在黑鼓籠里扒著窩鋪一看，唔！有人嘰里骨碌跑過去。末後一個，好像是拐著一隻腳。我放心不下，再也睡不下去，點個燈亮一看，天哪！我的西瓜都給他們扒走了！唉，我命苦啊，我離鄉背井出來種地，自春至夏，披星星戴月亮忙了半年，好西瓜都被他們扒走了，我一家大小靠什麼活著啊，我趴在窩鋪上啼哭了半宿！」說到這裡，他又張開大嘴號啕大哭起來：「可憐我外鄉人哪，人生地不熟呀！」
朱老忠看他痛苦的樣子，說：「好，好嘛！好像是個拐腳的？這黑影里可不足為憑呀！」說著，朱老忠左手叉腰，右手指著縹緲的天空說：「山東老兄，你要對得起咱受苦人呀！」朱老忠年紀雖老了，但身體還是強壯的，他一身剛強，凜凜然不失當年紅軍大隊長的氣魄。山東老人看他問得實在，就閉住嘴不再說什麼。看這場面要僵住，保長劉二卯走出來，說：「不管怎麼的吧，吃虧占便宜，不出當鄉人！閒話少說，先放下人來……」說著，伸手去解繩子放人。
朱老忠走上去，把他攔住，兩手抓住繩子，說：「不，不能！這，捉人容易，放人可難呀！馮家大院裡沒有『公堂』，這私刑吊打是不合法的！」
馮貴堂看朱老忠氣昂昂地頂碰得厲害，轉身走進賬房裡，隔著窗欞大發雷霆，說：「朱老忠！你要記著大暴動的事！你不要忘了！」
朱老忠一聽，臉上騰地紅起來，向窗子走了兩步，哈哈大笑起來說：「我忘不了，大暴動開倉濟貧，發動群眾參加抗日軍，開赴前線，是一件好事。你們鎮壓了暴動，我把二貴和慶兒押給你，叫他們給你做苦工。可是今天也要說清楚，並沒有把他們的人命交給你……」
馮貴堂說：「你忘不了就行！」
朱老忠說：「我忘不了，現在你在馬上，俺在馬下；你在明處，俺在暗處，是嗎？我替你都說了吧！」
老山頭手裡拿著棍子，也氣呼呼地說：「朱老忠！我勸你老實一點吧！」
朱老忠歪起頭，瞥了他一眼，看老山頭凶煞似的在他眼前站著，恨不得一嘴吃個人。他咬住嘴唇，沉了一刻，轉身走出梢門，向西一拐，走上進城的大道。劉二卯看他要去托什麼門路。他知道朱老忠雖然暴動失敗了，還是四通八達，不是個好惹的人。劉二卯一壁吩咐人把朱慶放下來，兩步並成一步追上去。朱老忠在頭裡跑，他在後頭追，一直追到大渡口上，才抓住朱老忠的袖子。三扯兩扯，把朱老忠拉回來。拽進四合號，坐在櫃房裡。劉二卯伸手從罈子里打上四兩白干酒，抓把花生米扔在桌子上，說：「老大！咱老哥倆，今天說句話，你是走過京闖過衛的人，還這麼不明白？咱東西兩鎖井打官司打了多少年？光糟的那銀子錢，也堆成大垛了，打出什麼來了？今天趕上我劉二卯管著咱村的事，這官司起不了。吃虧占便宜，出在鎖井鎮！」
朱老忠把煙荷包在桌子上一摔，說：「對嘛！他西鎖井，有錢有勢；我東鎖井，有命有人。窮小子有窮骨性，這條拾來的身子骨，自從老年間就受盡了欺侮。你就說吧，民國十五年為攤兵款，二十一年為大暴動，弄得我東鎖井傾家蕩產，害得我窮人家好苦啊！」朱老忠嘴裡說著，心裡想起高蠡游擊戰爭失敗以後，革命的人們遭受的痛苦。朱老星……那些死去的戰友們的形象，立時映滿了他的眼前。
劉二卯抿了一氣酒，吧咂著嘴唇，伸長了脖子咽下去，似乎親切地兩手捧著酒碗遞過去，說：「老大！過去，咱共事不多。今天，我說，你也許聽，也許不聽。你瞧這是什麼世道？馮大爺上過大學堂，當過軍法官。有老爺子的時候，馮老蘭是有名的刀筆。幾輩子在村鄉里當家主計，走動衙門。『黑旋風』騎馬過鎖井鎮還下馬參拜呢……」
說到這裡，朱老忠正喝著一氣酒，連連搖手，說：「你別替他擺劃，我朱老忠嘗過見過了！」可是，劉二卯又把朱老忠的手摁在桌子上，緊緊地壓住，繼續說：「馮家大院，還有當旅長的。你，你這胳膊還能扭過大腿去？你東鎖井，就仗著個嚴江濤。誰都知道，共產黨裡頭說他是『才子』，有膽識，有本事，吹口氣兒就能搬動千軍萬馬。可，我那大哥！你還不知道，他判了刑，住了幾年監牢獄。在縣裡他還有個黑名兒！再說，大暴動以後，你的兩隻手也壓在衙門口裡堂鼓底下，還敢動顫？」說到這裡，他又伸出拳頭迎著朱老忠說，「你，朱老忠還想幹什麼？」劉二卯半是勸說，半是威脅。說到最後一句話，把臉湊到朱老忠的鬍子上，鬧了個笑面虎兒。
朱老忠低下頭，抬起手抓著頭皮，半晌無話。他想道，我雖然上了幾歲年紀，要說拿起鍘刀砍在馮貴堂的頭上的勁兒還有，可是他不能那麼辦，要忍住性子活下去，忍著性等待革命的高潮到來，等待革命再起……他左思右想，捉摸劉二卯的話頭，捉摸著最後一句話的滋味，喝下最後一盅酒，吧咂吧咂嘴唇，覺得實在不是滋味。
當天下午，劉二卯打發人們把朱慶抬回東鎖井。貴他娘把他安放在自己的炕頭上——自從朱老星犧牲，朱老忠總是把慶兒當成自己兒子一樣看待。她流下流淚，扳起慶兒的脊樑看了看，看樣子筋骨未動，皮肉可著實吃了苦了。慶兒娘走過去撲在他身上，抽抽搭搭地哭著：「慶兒，慶兒，苦命的孩子！」慶兒說：「娘！別哭了，這還不算苦，苦命還在後頭哩，我要和他干一輩子！」說著，把臉埋在枕頭裡，嗚嗚嚕嚕地大哭起來。他想不到，給馮貴堂趕車進城，車軲轆軋在腳面上，今天成了栽贓吊打的口實。
貴他娘從西鎖井買了一把掛麵來，做了一碗湯，打上兩個雞蛋，放在朱慶前頭說：「慶兒，慶兒，一天沒吃東西，你吃飯吧！」
慶兒說：「我不吃，嬸子！」
朱老忠聽了，含著淚花走過來，說：「快吃吧，為什麼不吃？發昏當不了死！」
太陽沒了，一抹殷紅色的夕陽照在西山上，夜幕像漁網從天上漫散下來，家家煙囪上冒出灰色的煙縷，煙縷被微風吹動，飄到村郊，繚繞在路旁的楊樹林間。種莊稼的人們，趕著車的，背著鋤的，順著村道走回來，牛羊歸圈了。朱老忠把牛牽到塘邊上，飲了水回來，拴在棗樹底下，篩草餵上，拌草杈子碰得破鐵鍋噹噹地響。金華把吃飯桌搬到小院裡，抱出暖壺叫老公公喝水。喝著水，金華端上飯來。
朱老忠坐在桌旁，不吃飯，他還有很多沉重的心事。聽得圈裡的小豬餓得吱吱叫，他走過去舀上兩瓢泔水，才動手吃起飯來。吃著飯，心裡又煩躁起來，自言自語：「這一輩子……眼看就五十開外的人了，一滴汗掉在地上摔八瓣兒，這光景也難轉變了……」他想：「有人說，孫悟空一個筋斗十萬八千里，也打不出如來佛的手心去？我這一輩子也沒相信過！」他又抬起眼睛，向他的小院掃視一周：從關東回來，有嚴志和跟孩子們幫著，付出了多少日子的辛苦，才蓋上這三間北房。又付出幾年的辛苦，蓋上兩間西房和牛棚牛圈。房後栽上一遭楊柳樹，如今長得有兩房高了。枝條垂到小院裡，到了夏天比遮上涼棚一樣涼快。他覺得這座用血汗壘起來的家屋，像孩子一樣親。哪裡塌下一根椽子，他砍條柳棍把它換上。哪裡掉下一片泥皮，他用秫穰給它披上蓑衣。多少年來，上城下鄉，場裡地里，不管怎樣勞累，受了怎樣的風吹日曬，只要離遠看見這些柳樹，看見他的土坯小屋，兩條腿走動得就更有勁了。一進黑油小門，就覺得渾身滋潤。他常說：「只要有我的家屋，要口飯吃回來也是滋潤的。」人們都說，「朱老忠過的日子，是血汗換來的！」
大暴動以後，馮貴堂領著馬快們剿了暴動戶的家，搶了個精光。事不由己，儘管朱老忠這人生成剛性子脾氣，但是看革命鬧不起來，只好長遠打算，忍氣吞聲，暗裡使勁，埋下頭來秘密工作，不怕辛苦地度過艱難的日子。沒想到才鬧得有吃有燒了，又碰上這場災禍，他想：「干！跟他干到底！只有干到底才能翻過身來！」
金華看老公公動起悲傷，說：「老人家忙吃飯吧！過去的事情想它幹什麼？」說著，叫起義：「快給爺爺拿菸袋來，給爺爺裝上煙，勸爺爺多吃點。你看看這小孩子有多好……」這句話沒說完，珍兒開門進來。金華問：「妹子！怎麼這工夫出來？」
珍兒今年十七八歲了，長了一副俊俏的臉龐。自從李德才敗了家，珍兒娘咽氣的時候，把她認在貴他娘懷裡做干閨女。珍兒倉皇地說：「叫我到柜上給大奶奶拿煙，偷個空兒過來看看。馮大爺正在家裡發威，說什麼：『這就要給朱老忠個好看，非壓服他們不行！』大奶奶也說，『是時候了，也該給你老爹報仇了，』我看呀，你老人家還是躲躲吧！」
朱老忠聽完這句話，把筷子在飯桌上一拍，向珍兒笑笑說：「來吧！也許是時候了……告訴你吧，珍兒，我不躲，我不能離開這塊地方。」轉身又對珍兒說，「孩子呀，大閨女了！今後的日子，可要肚子裡長牙呀！這門裡是沒有正行的……」
正說著，伍老拔的兒子伍順和小囤走進來，貴他娘讓他們坐在小凳上。
伍順等不得安穩，睜起大眼睛問：「慶哥怎麼樣，不要緊吧？」
朱老忠口中咀嚼著餑餑，伸長了脖子咽下去，說：「不要緊，沒傷筋，沒動骨，養息養息就好了。」他雖然上了幾歲年紀，牙口還好，他門裡祖輩傳說，老來老來又生了一排新牙，就是鍋底上貼的餅子，風乾的餑餑，都嚼得咯嘣亂響。吃得下飯，身子骨就結實。朱老忠常說：「活該是受苦的命，二十年以內死不了了。」
伍順說：「這明擺著是欺侮人，昨日個我在馮家扎房架子，晚上還和慶哥挨著軟床睡覺，一覺睡到大天亮，他的鬼魂去偷瓜來？」
小囤也說：「不分青紅皂白，先挨這頓打。」
朱老忠說：「要好好記著，你父親是怎麼上了山的？」
伍順低下頭說：「甭說了，甭說了，大伯！我心裡有數，我心疼！」
說到這裡，大家不約而同地想起伍老拔。自從伍老拔上了山，他小哥們就再也離不開朱老忠，朱老忠覺得只有好好看顧孩子們長大，才對得起同志們。小哥倆守著母親過了幾年窮愁日子，如今伍順二十一歲，和母親養種二畝地，當個小木匠。小囤才十九歲，給大槐樹馮老錫扛個小活，混碗飯吃。
朱老忠長嘆一口氣說：「俺那老拔哥要是在家，可就好多了，他在鬥爭里，可沒有松過一點兒勁呀！」
夏天的天氣，悶熱得厲害，說著話空中罩起烏雲。他們用長條布手巾擦著身上的汗。金華走到門外，悄悄地向東看看，再向西看看，見沒有什麼人來，把門插上，回來撿了碗筷。天上掣了兩道閃，像日頭一樣明亮，照著每個人緊張的臉色。閃電過去，立刻又黑暗起來，像墨池一樣黑。
朱老忠吃完飯，裝上菸袋，夾在臂膀底下，翻轉火石，揮動火鐮打著火，又慢條斯理地講起賈湘農領導大暴動的事。這是他們一生不能忘卻的。自從那年頭開始，他們一遇到急難的事情，就會自然而然想起賈老師。正在說著，朱老明在門外搭了話：「要不是暴動失敗，就沒有今天的苦日子了！有了抗日根據地，也就有衣大家穿，有飯大家吃了……」
伍順聽得明大伯說話，連忙跑出去，開門把他攙進來。坐在小凳上，又說：「這是多年不能忘的冤讎！」大暴動以後，朱老明過的日子更加困難了，他失去健康，臉上焦黃，渾身上下骨瘦如柴了。
朱老忠說：「老明哥，你也來了，黑燈瞎火的時候，你又沒個眼，我還想吃完飯去找你，和你研究研究今天的事情。」
朱老明睜了睜眼睛，仰起頭看著天，說：「這會兒，我黑天白天是一樣了，聽說馮貴堂吊打了慶兒，我早就想過來看看。白天怕人看見，說咱們又開黑會哩，等天黑我才摸了來。唉！好長的日月呀！想起老夥計們來，痛得我刀子扎心……你們正念叨大暴動的事，是嗎？要是有賈老師在著，輪著我們遭這麼大的難？」
朱老忠說：「是呀！冤上加冤，仇上加仇，希望我們的孩子們永遠不要忘記呀！」
朱老明也說：「看樣子我們這一輩子算是過去了，但願我們的後代們，和他們的爸爸一樣有骨性……」
朱老忠說：「大哥！我們這一輩子還不算完。」
朱老明愣了一下，又對朱老忠說：「怎麼，還不算完，已經幾起幾落了，把人們的革命性兒都磨光了，還有再起的希望嗎？」
朱老忠說：「不，我們的革命性是不會完的，稜角總是有的，沒有磨光的時候，只要天地間有封建勢力，有反動派，就有革命存在。我來問你，大哥！你怕死嗎？」
朱老明說：「我，我這麼大年紀了，還怕什麼死？」
朱老忠說：「你不怕死，我也不怕死，怕死的人不走這條道兒。怕死不革命，革命不怕死。」他又對小順說，「孩子！你怕死嗎？」
小順不提防忠大伯問起這一句，他打了個愣怔，說：「我不怕！」
朱老忠又問小囤：「小囤，你怕嗎？」正在這刻上，朱慶也在屋裡炕上搭了話：「我也不是怕死的人哪！」這時朱老忠騰地全身湧起一股熱潮，他伸手啪地把菸袋在桌子上一拍，猛地站起身來，煞了煞腰帶。貴他娘和金華在一邊看著，嚇得心上直撲通。朱老忠邁開兩隻腳通通地走到屋裡，扛出他那片鍘刀，站在台階上，大聲地說：「你們都不怕死？」
到這節骨眼上，小順、小囤、慶兒一齊說：「大伯頭裡走，我們後頭跟著。」
貴他娘和金華，看真的要鬧出事來，才說前去攔住，朱老忠又把鍘刀從肩上拿下來，在地上一戳，哈哈笑著說：「好！革命的香菸不斷，共產黨不算完！」立刻吩咐金華接了鍘刀。他看著這些子孫後代們心氣還不弱，心裡很是高興。
話音未落，聽見外邊有人敲門。伍順忙跑過去，開門一看，大聲說：「保長他們來了！」珍兒機靈地躲在黑影里，悄悄地蹓走了，小囤攙起明大伯，大伙兒迴避出去。