發現孩子 · 第4章 運動教育

蒙台梭利 《發現孩子》
我們的新式教育方法不僅為兒童個體行為發展提供了方式,而且還給孩子充分的自由來處理自己的行為。 紅人和白人 我認為必須要向教師們澄清一點,即——人體系統中的營養部分與能夠聯結我們與環境以及器官彼此間關係的部分之間的區別。前者與血液循環有關,而後者則與神經系統相關。 神經系統又被分成周圍神經系統,可分為軀體神經系統和內臟神經系統。軀體神經系統——又稱為動物神經系統,含有軀體感覺和軀體運動神經,主要分布於皮膚和運動系統,管理皮膚的感覺和運動器的感覺及運動;內臟神經系統——又稱自主神經系統、植物神經系統,主要分布於內臟、心血管和腺體,管理它們的感覺和運動。含有內臟感覺神經和內臟運動神經,內臟運動神經又根據其功能分為交感神經和副交感神經。與中樞神經系統不同,前者控制著大部分器官活動,與情緒密切相關,而後者的分支直接深入與外界相關聯的感覺器官,並可支配橫紋肌控制人的意願。情緒和意願的出現表明,交感神經系統既服從於又依靠中樞神經系統。任何一個對教育感興趣的人,都必須認真考慮這兩者之間的關係。 目前與我們尤其相關的是,以簡單扼要的方式關注這兩個不同的系統。其中一個是循環系統,以心臟為中心,四散至身體表層的微小系統——毛細血管中。另外一個是神經系統,以大腦為中心,其四散的分支可到達身體周圍神經最微細的末梢。 眾所周知,毛細血管和神經末梢遍布人體的各個角落。它們提供了所有營養和維護組織基本運作的新鮮血液。無論是體內還是體表,對人體任何部位進行針刺試驗都可引起出血及疼痛現象,這就足以讓人們清楚了解毛細血管及周圍神經系統的分布範圍。如果我們能夠用某種方法將人體內的血液循環系統完全取出來,那麼這個新生體,可稱為「紅人」;同理,如果將神經系統徹底取出,那麼這個新生體就可被稱為「白人」。「紅人」屬於植物性生命體。人們可發現其中相互的連接方式各不相同,以便於從自身環境中採集所需要的營養,如食物和氧氣,同時排除廢物。另一方面,「白人」則與人體的感官相關,可接收來自外部的觀感信息,同時也與執行各種運動的肌肉系統相關聯。儘管這兩個「人」有著顯著的不同,且可以根據其功能清楚地區分開來(一個為人體吸收物質,一個則為精神而工作),但是它們之間又存在著內在關聯,彼此密切相關,如果缺少協同作業,其中任何一部分都無法正常發揮作用。正因為與神經系統相連,心臟才會跳動,血液才會循環流動,也正是因為有了血液的供養,神經和神經中樞才能發揮作用。 人體大部分都是由肌肉組成。與之相連的骨骼為其提供支持,並為神經中樞和循環系統提供保護。正是通過肌肉的作用,人類才能對外部世界有所行動,才能表達自己的思想。將細小的感官與毛孔相比較,人類的心靈則藉此吸收精神發展必須的意象,但是,生命的實際運轉就要依靠肌肉運動。意志會通過這些神奇的肌肉運動執行各種想法。大腦必須具備所有表達方法,才能將概念轉變成行動,同時也能將感受帶入工作中。 雖然肌肉有執行任務的重要目標,而且為了實現這個目標必須進行系列複雜的運動,但它們同時也要協助血液循環,並使心臟不斷跳動。然而,所有這一切都是人體主要功能產生的必然結果——通過運動形成與他人之間的關係。 不過,人類的確也被迫導向了一種惰性生命中,尤其是孩子,不得不執行已經被人為分離出來的腦力工作,而這些腦力工作本應一直與器官活動相關聯,這裡所說的器官不僅僅包含大腦,而且還包括肌肉和感覺器官。這種現象必然會導致人類生理機能的退化,因為植物性生命也是生命體的一部分。因此,激活生命的需求也應被列入教育範圍之內,當植物性生命的功能不正常時,就會缺乏能量且身體虛弱,新陳代謝緩慢,抵抗力隨之減弱,此時,應帶著恢復並加強植物性生命力的想法,增加身體的活動量。因此,與生命關係密切相連的肌肉系統,已退化到在艱難且複雜的通途中僅僅促進血液流動速度加快的程度了。那些本來被用來表達思想活動的器官,也因此變成了僅僅協助血液循環的輔助工具。 這樣的功能說明顯然不能將人類帶回充滿生命力的正常狀態,而這樣的空談又會導致功能性錯誤。人們一再地用其中一個錯誤去補救另一個錯誤。長此以往,就會對人類的智力和道德生活造成持續性損害。因為人類只強調單純的身體活動,所以比賽、體育運動及類似活動會造成人類更高的能量消耗。 關節脫臼時,會相繼引發疼痛、苦悶和生理畸形等病變。但是,當脫臼的骨頭被復位時,四肢會重新恢復正常機能,所有的疼痛感都會消失。老師通常都錯誤地讓孩子停留在安靜狀態,其感官和肌肉得不到充分鍛煉,與此同時,兒童的思想也會徘徊在幻想之中。但是,肌肉、神經和感官是一個有機的整體。如果這種紊亂狀態得到了更正,與精神生活相關聯的各個器官也就被相應激活了。進行腦力工作的同時,應欣賞具有推動作用的真實且美麗的事物,還應該伴隨著能產生實用思想並給外界留下痕跡的行動。肌肉組織的運動也要為思想服務,不應該屈服於所謂的人類「植物性生命」或「物質生命」。 工作其實是為思想服務的一種生理練習,當一個人在工作時,任務本身就間接地協助了人類的血液循環和呼吸作用。以上即為我們對此觀點的闡釋。 因此,健康問題同時也是工作問題。在能夠自由支配高級思維的情況下,通過飲食得當以及在開放空間的工作,人們才能獲得健康和正常的生活。 紀律和體育 在一般學校中,「體育」這個術語代表著一種群體活動,旨在規範全班同學統一執行某種肌肉運動。還有一種更為正式的體操運動,有點傾向於某種特技表演。 對那些不愛活動的學生,以及在木製課桌前保持固定姿勢久坐不動的學生來說,這些不同形式的實踐活動都能有效地平衡其肌肉張力。因此,體育活動代表著一種反對給學生施加不幸的強制補救手段,老師們專橫地給被動且自覺的學生增加不幸,隨後又提供補救,沒有什麼能比學生被強制執行的行動和反應更典型,或者說更能代表舊有的管理體制。 在現代社會中,體育活動的範圍更加廣泛了。例如,我們已經從英國借鑑了露天進行的比賽,而且,我們還引進了起源於達克羅茲的韻律體操。這些活動方式更加人性化,不僅給孩子們提供了放鬆肌肉的機會,不再局限於一直被動保持的僵硬姿勢,而且還更多地關注了兒童的個性發展。但是,所有方式都是對已被錯誤理解的生命做出的反應,根本不會對生命本身產生任何完善和影響。例如,娛樂活動就被排斥在普通生活之外。 我們所使用的方法的顯著實用性在於,在兒童的特定生活中加入了肌肉訓練,如此便能使之與日常活動密切相關。因此,運動教育也被合併到兒童的個性教育中。 兒童總在移動狀態中,這一點無可非議。當約束力在運動刺激下進入和諧狀態,從而創造出一種使之服從意願的方式時,從表面看來,孩童時期不可抗拒的運動需求就會隨著約束力的發展而下降。因此,隨著兒童的逐漸成熟,其運動方式也越來越受意願的控制,而且,如果他體驗到了外部意願帶來的壓力,就會進行反抗。然而,運動一直被作為各種生命關係的基礎,正是因為這種可以準確移動的能力,才使人類以及整個動物王國區別於所有的植物。因此,移動也是生命的一個關鍵因素,教育不應該節制或約束個體運動。因此,教育應該允許兒童正常開發自身能量,應該支持兒童更有效地發揮運動作用。 大自然就是一個很好的指導老師,能夠教育孩子如何移動,幾乎不需要任何演示。嬰兒的活動固定且不協調,就像一個小木偶一樣。一個3歲大的孩子走路時會跌跌撞撞,總喜歡在地面上自由活動,回來奔跑,碰觸任何觸手可及的物品。而一個9歲大的孩子就會隨意地正常走路,不需要在地面上伸展身體,而且還能隨心抓握任何想要的東西。這種態度上的轉變是自發的,不受教育影響的約束。兒童軀體長度與下肢長度之間的身體比例的變化,與上述表現相關。一個新生兒,從頭頂到腹股溝之間的長度相當於其身高的68%,這就意味著他的腿長是整個身高的32%,而一個成年人的軀體長度與下肢長度幾乎相等。這種比例上的變化就是成長的一部分。當一個3歲兒童進入我們學校時,他的腿長大約是其身高的38%,然後慢慢長至接近上身長度,最後甚至大大地超過了一個成年人的比例。當孩子長到7歲時,他的下肢長度接近身高的57%。然而,過了青春期之後,軀幹的大小也開始增加,直到長至與正常成年人的比例相同。這樣一個對成長來說至關重要的因素,足以讓我們理解兒童有不同的移動需求,為了幫助他們在成長過程中最大限度地發揮潛力,我們必須認真地觀察他們的自發運動。在此,我們需要註明幾個基本情況。兒童用自己較短的小腿站立時,已經竭盡全力讓自己保持平衡了,他們用小跑來隱瞞了行走時遇到的困難。當他們認為需要休息時,就會讓自己在地板上伸展開來,並且抬高小腿。一個嬰兒採取幾近自然的仰臥姿勢休息,他的手腳會在空中自然碰觸;而一個3~5歲的兒童則以俯臥的姿勢休息,其胃部接觸地面,下肢朝上抬,還經常依靠肘部的力量抬高肩膀,他也能找到一種不同於坐在椅子裡的姿勢休息。兒童喜歡坐在地板上休息,以交叉雙腿或伸開雙腿的姿勢休息,這樣的姿勢給他們提供了範圍更廣的支撐基礎。兒童周期性休息的自然需求,必然會打斷其正在進行的持續動作,所以我們在「兒童之家」配備了一些小毯子,通常都被捲起來放在房間一角,以備兒童之需。那些想坐在地板上而非小桌子旁邊工作的兒童,必須要先取出一塊小毯子,在地板上攤開,然後再坐到上面工作。成年人不會命令孩子改變自己的位置,他們完全平和地遵從自然指引。 工作和體育 我們仔細考慮一下,其實生活實踐中可發現大量練習,而且完善其行為的實踐場所恰恰就是他居住的那個環境。這種練習完全不同於可生產新事物的體力勞動。正相反,我們在能預見目標的智力的要求下,圍繞著目標不斷前進。能夠鍛煉兒童身體的練習有很多,如捲起小毯子、擦皮鞋、清潔臉盆或地板、放好桌子、開關抽屜和門窗、整理房間、按順序排好椅子、拉窗簾、挪動家具等,從這樣的練習中,兒童可以完善一個又一個動作。兒童能夠通過工作習慣了解如何移動自己的手臂,比起一般的體育鍛煉,這些活動更能加強肌肉韌性。無論生活實際練習能否被當作一種簡單的體育鍛煉,它們都是一種「工作」。不過,這類工作能夠讓人精神煥發,不至於很疲勞,因為人們在執行所有動作時都帶有興趣和愛好。這是一種自然練習,人類應該在活動的時候帶有一定的目的。人類的肌肉也應該為智力服務,因此才能保持與個性相統一的功能。如果一個人智力非凡且肌肉發達,那麼他暫停一切智力活動的靜止狀態,如同每個人在正常功能練習中停下來休息一樣。因此,我們必須要給兒童提供一個可使其進行實踐活動的環境。然而,我們必須還要牢記,「兒童之家」對3~6歲的孩子開放,他們作為家庭之一員,共同生活在一起,因此,他們有著各自不同的工作需求。 各種生活實踐教具都不帶有任何科學研究目的。它們只是兒童經常在家中看到的可用物品,但這些物品是完全按照兒童適合的尺寸特別定製的。生活用品的數量並非由我們的教育方法來確定,而是由學校資源,尤其是兒童每日在校時間的長短來確定。如果學校擁有一個花園,那麼打掃園子裡的小路、給植物除草或採集成熟果實等工作,全都由兒童自己分工執行。如果日托時間比較長,那麼晚餐也成了在校生活的一部分。在所有生活實踐鍛煉中,這是最困難、最吃力、最有趣的一部分,包括小心安放桌子、提供分餐服務、正確吃飯、清洗碗碟和收集炊具等工作。 工作 孩子到校後,需要把自己的外套脫下來,把帽子摘掉。每個兒童都有固定在牆上可自由使用的小鉤子,其高度足以讓一個3歲的小孩子輕鬆觸及。為兒童預備的洗臉盆位置也很低,甚至還沒到一個成年人的膝蓋處,裡面放著小肥皂、小指甲刷和小毛巾,孩子們都可以輕鬆地拿到這些物品。如果沒有整齊擺放的洗臉盆,至少在一個放有小水罐的低矮桌子上擱一個臉盆,旁邊還需放一個可儲存髒水的容器。還需為兒童預備其他生活物品:一個裝有兩把小刷子的盒子以及掛在牆上的一些小袋子,袋子裡有衣服刷,便於兒童用小手輕鬆地抓住。我們還儘可能地放置一張帶有小鏡子的梳妝檯,但鏡子也被定製得非常低矮,它反射出的空間不超過一個成年人的小腿長度。兒童可以坐在凳子上看鏡中的自己,而且,如果脫帽子時導致頭髮凌亂,或者因外面吹的風致使頭髮凌亂,他就能在此整理好頭髮。桌子上擺著一個小小的頭髮刷和一把平齒木梳。孩子們在工作時會逐一穿上圍裙和工裝,然後做好準備進入工作狀態。 倘若室內環境比較凌亂,兒童就能發現很多工作機會。或許,花瓶里的鮮花已經乾枯褪色,需要被扔掉了,或許,需要更換花瓶里的水。教室里的牆上掛著彩色抹布,其中還有一個色彩鮮艷的雞毛撣子。當他們選擇好最適合自己任務的工具之後,打掃衛生的工作就開始了。必須要用肥皂和清水分別擦洗有污跡的桌子。如果水花濺到了地板上,也必須快速擦乾淨,如果有麵包屑或干樹葉掉到了地板上,孩子們也會用一個小掃帚打掃乾淨。掃帚的把柄閃閃發光,上面還裝飾著各種漂亮色彩和圖片,似乎在邀請孩子們爭相使用。一個帶有紅斑點的綠色簸箕,或者一塊白淨無暇的抹布,還有什麼比這個更讓人高興呢?經常會出現孩子們爭相從事同一種工作的情形。在學校里,上午和下午都沒有固定的時間表。兒童不停地檢查著周圍的環境——他的這個「家」,而且,當椅子不在原位,這個房間看上去有點凌亂時,我們能確定即使年齡最小的孩子也能注意到這一點。在3歲之前,他能做的最高級工作,就是安排家具並按次序擺放,而且,正是這樣的實踐,才需要身體的大量活動。 聲音 雖然的確是教師在指導兒童,但許多不同的事物也在「召喚」不同年齡的兒童。實際上,亮度、色彩以及華麗裝飾物的漂亮程度,都不會比吸引兒童關注並鼓勵他們採取行動的「聲音」更重要。這些物品掌握著一種甚至連老師都無法獲得的口才。他們會說:「帶上我,別讓我受傷害,把我放回到原來位置上。」而且,回復這種請求的行為又給兒童提供了生機勃勃的滿足感,不僅如此,它還激發了兒童的潛力,從事開發智力的艱巨任務。然而,經常有多種聲音在召喚孩子,或者有相對複雜的命令交代孩子。稍微重要點的工作,需要讓一群孩子有組織地協同作業,而不是單獨完成,這種需求要有長時間的準備和訓練,諸如放置桌子、供應晚餐及清洗炊具等工作。 才能 企圖在實驗前根據兒童年齡評估其工作能力,或者從一些需要在地板上完成的工作中剔除一部分不需要任何協助的任務,都是一種錯誤的想法。教師應該永遠保持開放的姿態,決不能讓兒童因缺乏自信而氣餒。哪怕年齡最小的孩子,也急於要做點什麼,甚至比那些大齡兒童更急於發揮作用。因此,一個好老師應該尋找各種方式助他們一臂之力。一個兩歲半的小傢伙或許可以搬運麵包,而一個四歲半的孩子就能設法拿動熱水壺了。工作是否很重要,不會讓孩子們自尋煩惱,只要能夠盡力做點什麼,能夠了解自己沒被能發揮作用的機會排除在外,他們就心滿意足了。最讓人羨慕的工作,是能給每個孩子提供大量機會的工作。兒童也有自己的抱負,希望能盡顯上天賦予的才能,而且,當他們成功地實現這個願望時,就會引起他人的讚賞。當孩子們受邀就餐時,他們並非僅僅在吃飯,也是為鍛煉自己內在能力的良機以及更高的期望而歡欣雀躍(如在等候同伴或念誦祈禱詞時)。他們沒有浪費時間,他們十分清楚如何利用屬於自己的機會。你能看到一個穿著白色圍裙的小侍者,剛小心翼翼地鋪好桌布,接著就站在桌前陷入了沉思。他可能在想客人的數量以及安排座位的最佳方案。您還能看到一個面帶笑容的小姑娘,慢慢地將水倒進玻璃杯中,她很認真地儘量不讓瓶子碰到玻璃杯上,也不能讓水撒到桌布上。還有一隊女侍者,拿著一疊將在不同桌上擺放的盤子快速走來。他們從工作中獲得的滿足感,使其散發出了來自於音樂中的優雅和輕鬆的光彩。 精確度 若花點時間和這些兒童相處,任何人都能注意到,使他們出色地完成實踐活動的秘密很特別。這個秘密就是精確度,人類必須要準確地執行各種動作。例如,往玻璃杯裡面倒水一事,相比之下,他們更感興趣的是如何在不接觸玻璃杯邊緣、不把水傾灑到桌布上的前提下,將瓶子裡的水倒出來。如果一個人必須記住肥皂的準確位置以及毛巾必須懸掛的準確地方,那麼洗手就變得更富吸引力了。 雖然動作本身事小,但如果有人想表達得更加完美,那麼其價值就體現出來了。例如,洗手的原因不再是因為它需要被洗乾淨,也是為了使清洗動作更加完美。當兒童以這種方式洗手時,不僅僅是在洗手,而是在讓自己成為一個動作更熟練的人,從而獲得精益求精的機會,讓自己出類拔萃。兒童體驗快樂的途徑,不僅是以特殊目的為指向的活動,還有準確執行每個細節動作的過程,在他們能夠達到此程度時,就為自己開啟了一條嶄新的自我教育之路。換言之,行為教育中應被賦予優先權,實踐活動只是教育過程中簡單的外在激勵,它們給孩子提供了組織自己行為的動機和衝動。 敏感階段 這個年齡段的孩子,正是對行動產生極大興趣,並且急於了解應該如何行動的時候。此時,他們正翻開了生命中的新篇章,要成為主宰自己行為的主人。從生理學角度看,他們的肌肉和神經發育正處在一個過渡期,正在學習如何協調自己的思想和行為。如何達到完美的程度,成功地度過該階段至關重要。一個良好的開始,是兒童未來獲得成功的重要因素。只要在播種時稍稍付出點努力,老師們就能看到未來無窮的收穫了。教師培育的對象是那些渴望獲得一定知識的人。 當一個教師以此方式教育孩子時,就會產生一種印象——仿佛自己並沒有給兒童太多教育,倒像是在完成一種慈善行為。當他矗立在一群兒童中,根據不同年齡播下必要的種子時,他感到自己正在做最具價值的善行,有點像給饑寒交迫的人雪中送炭似的。過後,兒童不再關心動作的完美性,而且,開發肌肉協調性的興趣也開始衰退。兒童的心理會不斷發育成熟,他擁有的愛也不再像過去一樣。兒童的智力會沿著一條明確的路繼續向前發展,完全不受自我的意願和老師的意願控制。再過些時候,一種責任感會促使他,通過自願努力持之以恆地完成只在特定時期才會做的事情,這時他已經創造出了自有的新態度。那麼,在此階段,哪怕對年齡最小的孩子,也要教他們如何分析自己的行為。 行為分析 任何一個複雜行為都包含一系列獨特的動作,而且是一個接一個的連續動作。行為分析就包括竭力認識並準確執行這些各自獨立又獨特的動作。 例如,自己穿衣服、脫衣服就是一種超級複雜的行動,我們成年人甚至偶爾都會出點小差錯。同時執行兩個動作和混淆兩個本應順序銜接的不同動作等,都是不完美的表現。這有點類似於發錯了一個長單詞的音,以偶爾令人費解的方式將不同的音節混合在一起,就容易出現這種現象。由於沒能分析組成單詞的發音,人們可能就會讀不出來。漏掉或混淆發音與講話速度的快慢無關,人們在講話時可以既快速又清楚。從另一方面看,發音不正確的人,講話速度倒是會比較慢。因此,這並不是速度問題,而是準確性的問題。總而言之,我們在很多行為上都不能做到十分準確,主要原因是我們缺乏這方面的教育,甚至自己都不清楚這一點,這是人類素質不高的一個標誌。我們來舉一個例子,如想扣好外套上的紐扣,在我們基本上通過扣眼去按鈕扣的時候,就已經用豎起的大拇指插入紐扣孔中尋找另一面,可此時,卻沒有意識到自己已經把紐扣送進扣眼當中了。其實,我們首先要做的是,把衣服的兩邊對齊,讓紐扣和扣眼的位置相對,如此再一個一個地扣好,之後再整理好衣服。事實上,這正是侍者或裁縫在給客人穿衣服時的做法。按照這種方式完成之後,衣服就能長時間保持完好無損,倘若按照其他方式扣紐扣,經過三四次之後可能就會變形了。我們糟蹋新鎖的方式也與此類似,盲目地插入鑰匙、混淆兩次連續轉動鑰匙的方向、粗暴地拉門等動作,再次顯示了自己的笨拙。我們經常會使門鎖處於半關閉狀態,這一點可以從門把手上明顯地看出來。當我們笨手笨腳地翻書頁時,又以同樣的方式毀壞了自己最心愛的書。我們對待外部事物的惡習轉而會報應到自己身上:如果動作粗魯笨拙,就會破壞身體的和諧。 節省動作 行為分析與節省動作相互關聯,密不可分:在實現目標的過程中,不執行多餘動作就是最高級別的完美。這是審美行為和藝術態度的來源。希臘人特有的動作以及頗具民族代表性的動作,如日本舞蹈等,都僅僅是系列行為中絕對必要的一個選擇。然而,這還不只是一種藝術行為,它是每一個重要行為存在的普遍原則。通常,與理想目標不相關的動作,都會把那些笨拙、不合適的動作壓垮。比如,從馬車上下來這個行為,如果一個人在馬車停穩之前很長時間就打開了車門或者將腳挪向階梯,那麼他在無意間多做了兩三個無用動作,因為他還不能及時下車。但是,就下車這個行為而言,他做的一切還至於完全無用。不僅如此,他的舉止還代表了粗野的特徵。 教兒童做這類事情,看上去有點複雜和困難,但若時機成熟就相對容易了——如,當活動擁有迷人的吸引力時,當兒童的肌肉和神經對鍛煉產生反應時,當一個人養成了某種習慣、將來要做一個有教養的人時,完全可以學習讓自己行為端莊、舉止優雅。而且,這個恰當時機正是童年階段。 固定框架 行為分析中的練習可通過固定框架讓兒童實踐。在許多木製框架中,每一個都有兩塊可被連接的長方形布片。每個框架都提供了不同的連接方式:紐扣、釘子、蕾絲、絲帶、皮帶扣、風紀扣等。這些不同的教具都有助於訓練兒童給自己穿衣服。兒童必須要將兩塊布邊對邊地放好,這樣才能對正兩邊的連接物。或許,布塊上有扣眼,那就要用蕾絲穿過扣眼,然後打結;或許,布料上有紐扣和扣眼;或許,兩塊布料上都有需要被系起的絲帶。這些方式不同的固定連接,需要有充分的變化和複雜的演練,才能使兒童區分各自連續動作,而且必須徹底完成一個動作之後再進行下一個。例如,一隻手去拿紐扣的時,另外一隻手就要挪動扣眼,以便兩者能夠正確結合,然後將紐扣穿過扣眼,並整理平整。老師教兒童如何正確完成這些動作之後,就讓他自己反覆執行這些動作,扣好、打開、再扣好、再打開,一直到孩子能夠靈巧快速地完成為止。 其他方式 下列內容多為類似活動:鎖上或打開桌子、門等,區分水平拿鑰匙的動作,插入鑰匙孔,旋轉鑰匙,然後拉出抽屜或打開門;正確翻開一本書,溫柔地翻到第一頁;從椅子上站起來,再坐下;搬運不同物品,停下來,然後放下;走路時避開障礙物,不要無意撞到人或家具。在「兒童之家」里,我們經常讓孩子們做這樣的練習。 除此之外,還有一系列行為是專門為鍛煉兒童社交生活方面的禮儀而設,如彼此問候、拾起並歸還其他人掉落的物品、避免插隊、給他人讓路等。 沿線行走 任何複雜活動中都只有一個主題,而這個唯一的主題可被當成解決問題的關鍵。同樣,出色地完成花樣繁多的動作也有一個關鍵點。這個關鍵點就是平衡。因此,我們設計了一個可以幫助幼兒獲得平衡,並同時出色地完成最基本動作的方式——走路。 我們在地板上用粉筆畫了一條橢圓形的線,或者如果想更持久一些,可用漆料在地板上油漆。然後,教兒童沿這條線走路,完全將孩子的小腳放到線上,即腳底的中軸線完全覆蓋住地板上畫好的線。如何將自己的小腳丫正確地放到線上是兒童要學的第一件事,這樣他的腳趾和腳後跟才能同時蓋住線。當一個孩子在此位置上向前走時,以為自己馬上要摔倒了,實驗中經常看到這種狀況。這就意味著,他必須要努力保持身體平衡。當孩子開始帶著自信前進時,我們就會教他如何克服另一個困難。向前行進時,他必須要保證前腳的腳後跟一定要與後腳的腳趾接觸。這個練習不僅需要兒童努力保持平衡,還需要讓他密切關註腳下的位置,這樣才能按照正確的方式進行。任何人都能注意到,兒童喜歡在厚木板或窄條上行走,而這個練習就滿足了他們的一種本能的需求。同時,兒童在進行該練習時,還顯示出了濃厚的興趣,我們也看到了練習產生的效果。 老師在一邊彈鋼琴,或拉小提琴、管風琴,並不是讓孩子按照音樂節奏前進,而是通過音樂來啟發他們。 同步練習 目前,「兒童之家」還有一個必備的標準裝配——放有各種小彩旗的木架。這些五顏六色的小彩旗很吸引人,孩子們都喜歡拿在手裡。一旦他們克服了沿線行走的第一個困難,很好地掌握了自身平衡,如果可以的話,他們就會高舉著小彩旗,練習沿線行走。如果兒童不能小心翼翼地舉著胳膊在線上行走,彩旗就會掉下來。因此,他們不僅要對放正腳掌位置的線路特別關注,還要更加小心地關注如何抱好小彩旗。 下面的練習更加困難了,需要兒童好好控制自己的動作。「兒童之家」的架子上還陳列著一套裝有彩色水的玻璃杯,幾乎個個都裝滿了水。為了不讓杯子裡的水灑出來,兒童必須垂直拿著玻璃杯行走。他必須要藉助同樣的思想力量控制自己的行為,並且還要控制好自己的手部動作,才能在線上正確地行走。 兒童在行走時需要垂直攜帶的另外一個物品是鈴鐺。當他沿線行走時,必須不能發出任何聲音。如果他的心思散漫,鈴鐺發出的聲音立刻就能提醒我們。 在這個階段,兒童已經開始對克服更大的困難產生了興趣。他會滿腔熱情地投入到逐漸能控制自己動作和行為的活動中去。他的自信通常會使其膽大包天。我曾經見到一些孩子懷中抱著疊放好的積木在線上行走,一塊也沒有掉下來。還有一些孩子曾經很小心地把籃子放到頭頂上沿線行走。 不動與安靜 控制行為的另外一種截然不同的形式就是,儘可能地為兒童創造出絕對寂靜的氛圍,一直到他能夠自己保持安靜為止。這種寂靜並不是指僅僅老實坐著一言不發的半沉寂狀態,而是一種逐漸獲得的完美狀態:不製造任何動靜,不引起任何輕微的噪音——如移動腳、拍打手發出的聲音或沉重的呼吸聲。絕對寂靜與徹底靜止一樣,但是,在進行感覺練習時,我們僅僅討論安靜的問題。為了探討行為分析與協調的結果,我們在此簡略提及該主題。 開放路徑 進行此類練習的最後一個目標是改善練習者,可採用的改善方式種類很多。一個想改善自我的人自然會提高執行能力,而其行為的改善又會帶來更加實用的效果。能控制自己行為的兒童必須經過長時間的重複練習,而其從事活動帶來的快樂和興趣又不斷激發了他的潛力,他們往往都是身體健康、懂得享受快樂的優秀人才,尤其在冷靜且守規矩這兩個特徵上更是卓爾不群。 同時,他們還能以自然的方式獲得諸多實踐技能。他們可根據音樂的節奏協調自身,他們時刻都在準備著進行體育活動。音樂已不再是刺激他們努力向上的工具,而成了行動的內在指引,兒童的行為必定會遵從自己內心的節奏。 我們再來想想某些與眾不同的特點。這些小孩子正準備進入某個神聖的地方,所有進入者都需保持沉默和安靜。他們正積極地專注於自己的每一根纖維,他們能夠不出任何聲響地走動,他們能夠在不打破教堂平靜氛圍的前提下,或站、或坐、或移動椅子。所有這些舉動並非由宗教感情所激發,但不管怎樣,這表明一個兒童也能進入讓人頂禮膜拜的場所。一個彬彬有禮、舉止文雅的兒童可以走上任何一條有助於發展的道路。 自由生活 人們在征服自我的同時,也獲得了自由,因為他們已經滌清了許多無序、無意識的傾向,正是這種傾向使兒童受制於成年人嚴厲且持續的控制下。他們可以歡呼著走進花園,不損害任何道路或鮮花;他們可以在牧場裡奔跑,無任何不當之舉。他們在舉首投足間都透露出無盡的優雅和尊嚴,其行為表達出的安逸,都是辛勤努力和持之以恆產生的必然結果。簡言之,這就是「自我控制」,從某種程度上講,因為能夠控制自我,所以才從他人的控制中得到了自由。任何一個對此理論進行研究的人,都會產生這樣一種與自己先前觀念相反的先決印象,會認為「孩子真的可以隨心所欲」。然而,為這個孩子擔憂的想法也會隨之而來,那個不得不沿著既定線路行走的孩子,那個儘量讓小身體保持完全靜止狀態的男孩子,那個就像侍者一樣耐心守候的男孩子,那個會分析每個行為的男孩子,果真得到了真正的自由嗎?只有與兒童親密接觸才能表明,兒童在成長期的基本需求就是讓自己逐漸成熟起來。 現實 保持平衡的練習以及分析不同動作的練習,都能幫助兒童完善自己的行為舉止。練習可迫使兒童使用自己的平衡器官,並且習慣於關注自己的每一個舉動。實踐生活練習使兒童清楚地明白一天當中要執行多少動作。這兩點相互支持,分析有助於綜合實踐效果,反之亦然。 完美的秘密就是反覆練習,也正是因為熟能生巧,我們才將練習與生活實踐活動相聯繫。如果一個兒童不能為正準備吃飯的人擺好桌子,如果沒有真正的清潔刷,沒有需要清潔的地毯,如果不是親自清潔碗碟和杯子,那他永遠也不會擁有在現實中生活的能力。而且,如果不在正確教育下進行社交生活,那他也不會擁有在同齡人中頗具吸引力的優雅和自然。哪怕在最平滑、最光亮的表面上,摩擦力也會使一個正在水平面上滾動的物體停下來,因此,即便是清楚地了解自己應該做什麼的人,也必須不停地奮鬥,以免掉入懶惰的深淵。懶散只會讓他停止尋求完美的腳步。對一個想不斷追求完美的人來說,如果不在日常生活中日臻完善自我,那麼為不放任自我提供的各種動機,以及已獲技能產生的相互影響,都不會給他帶來任何利益。粗心大意、行為粗魯就像野草一樣,即使在堅硬岩石上也能生長,究其本質,岩石似乎受到了雜草的保護。 行動安排 兩種不同形式教育的細微差別通常不太容易被理解,其一,是教孩子應該如何行動,但要讓他充分發揮自由;其二,延續其他教育體系,換句話說,將成年人的意願和力量強加給兒童,從而引導其所有行為。那些贊成舊觀念的人認為,我們在為兒童的自由辯護時,想保持一種無權力、無意見的狀態,因為我們剝奪了成年人想要進行特殊監管的權力和願望。然而,事實上,我們並沒有這種過分簡單的想法。我們的教育既沒有否認也沒有剝奪孩子的任何東西,但是我們卻改變、強化、凝練了孩子的特性。 我們要教孩子做任何事,任何與生活相關的事,但這並不意味著事無巨細都應受到我們的壓制或引導,孩子已經在實踐生活中學會執行並整合自己的各種行為。這種行為上的整合是孩子獲得的最大努力結果之一。孩子學到的不僅僅是如何保持沉默,還有應該在什麼時候保持沉默。他不僅學會了各種問候方式,而且還學會了對不同人用不同的問候方式,例如問候其他小朋友的方式和問候媽媽、爸爸、陌生人以及比自己年長且應該尊重的人就不一樣。換句話說,他一定能夠根據時間和環境,充分利用自己所學的知識。然而,拿主意的人是他自己,如何使用所學的知識也是他自主意識的職責,這是一種責任感的鍛煉。因此,他才能避開大部分危險,不再讓成年人為自己的行為負責任,不再譴責自己的良心處於麻木狀態。 我們的新式教育方法不僅為兒童個體行為發展提供了方式,而且還給孩子充分的自由來處理自己的行為。 正因如此,我們將兒童轉變成了考慮周到、勤奮努力的小大人,他能按照自己內心的秘密做決定,還能選擇那些與預期截然不同的事物,他會帶著慷慨衝動和細膩完美迅速執行由內在自我突然發出的命令。尤其是,通過這種方式,他更強化、鍛煉了自我。因此,他帶著令人驚訝的自信,沿著自己的聰明才智挑選的道路一直前進。 兒童的精神活動具有一定的敏感性,只有在成年人不再以建議、勸告、命令和質疑等方式橫加干涉時,它才會表現出來。我們應該讓兒童自由地發揮隱藏著的巨大潛力。他會讓我們了解,他很清楚自己能夠做得比現在還好。在井井有條地執行每一個行動時,他都很小心謹慎,就像一個幼童(例如,兩歲左右的孩子)學會了如何將每個物品放在正確位置上並以此為傲。 遇到達官貴人來校參觀時,他不僅了解如何問候對方,還知道如何以適當方式延伸問候。當他在學校里坐下來,或者在教堂里跪下來時,完全能依次執行早已學會並熟練了的系列動作。而且,這些行為不僅提高了他們的智力水平,還增強了精神力量。在喝完第一碗湯後,如果兒童了解不應該立即要求第二碗,而且應該暫時檢查自己的貪念,那麼他就不會提出要求了,他應該鍛煉自己的耐心,等候和自己一樣急於井然有序做好每件事的服務生,開始第二輪配湯並邀請人們再次續杯時才可以提出需求。 無論是扮演餐桌前的客人、還是服務生、又或藝術家、或學生,一個兒童的內在滿足感通常包括有意識地做好符合原則的事。 體育運動和比賽 我們該如何對待露天運動和比賽呢?這兩者都是一種可以消耗過多精力的方式,換言之,未被耗盡的精力可通過這兩種方式消耗。兒童在日常工作中沒用完的力量,應該得到無憂無慮的釋放。這種釋放完全不是僅僅將參與比賽和體育活動當成一種鍛煉身體的方式,而當成是一種對惰性威脅的反應。 關於體育運動的精神優勢,現在有很多說法,不僅因為體育運動消耗了兒童被壓抑的能量(這種能量對保持兒童的身心均衡構成了危險,應該小心防護),而且還因為有組織的比賽需要兒童正確利用目標、集中注意力,最重要的是能讓他們完全控制自己的行為。因此,比賽產生了一種競爭感,還激發了參與者的競爭精神。與那些沒有目的的玩耍相比,這就代表了一種精神進步。 然而,在實際生活中,人們也需要具備此類優點,如準確利用目標、集中精力以及通過活動追求超級圓滿。不過,精神目標則完全不同,因為這些練習並不是由競爭感或成就感推動,而是由兒童對環境的愛戀所促進。通過這類實踐訓練,兒童才能發展出一種真實的「社會感」,因為他們正在自己賴以生存的社會環境中工作,並不關心是為個人利益,還是為公共利益而工作。事實上,兒童帶著同樣的意願和熱情,永不停止地尋找罪魁禍首,以修復所有不幸,不管是自己的過失,還是其他人的錯誤,他們全都予以更正。 不僅是兒童,我們所有人都應該通過工作鍛煉自己的肌肉,並將此類活動當成消耗能量的最主要、最自然的方式。工作不僅能證明自己是人類中的一員,而且還能使自己與結合人類所有勞動的社會相結合。直到現在,任何統治者都不敢鼓吹自己從某種運動中走出來,就像辛辛納圖斯[Cincinnatus,古羅馬政治家,曾任古羅馬執政官,是傳說中的聖人——品德和意志的化身。根據歷史傳說,辛辛納圖斯被推舉為執政官,援救被埃魁人圍困於阿爾基多斯山的羅馬軍隊。接到此項任命時,他正在自己的小農莊上耕作。接著,辛辛納圖斯一天之內就打敗了敵軍,在羅馬舉行了凱旋儀式。辛辛納圖斯限定自己僅在領導羅馬渡過危機的時期掌權,危機剛一解除,他便辭職返回農莊。]放下田間的工作成為帶軍領袖一樣,沒有哪一個年輕的體育運動員能從自己的努力付出中獲得精神利益,相反,一個年輕的出家人為了獲得平和的心態就會放棄日常勞動,從而成為精神領域的初學者。 自由選擇 我們再來看看「兒童之家」,了解教育方法的實際應用情況。在認真研究的基礎上,我們才決定製作適用於感覺訓練的教具,其實這也是環境中的一部分。 遵循由實驗建立起來的規範,根據兒童的年齡和在使用教具時遇到的困難,教師們逐漸提出一系列的目標。 不過,展現這些教具僅是第一步。除了讓兒童認識教具之外,沒有其他作用。隨後才會開始更加重要的活動。兒童被各種教具吸引後,他就會進一步自由地選擇想了解的任何一個教具或已經認識的任何一個物品。 這些教具專為兒童而設,只要他肯伸手去拿就行。無論選中什麼,他都可以隨便將所選物品放到桌子上,或放到臨近窗戶的地方,或放到黑暗的角落,或放到地板上攤開的漂亮地毯上,只要他喜歡,隨時都可以一再使用。 是什麼原因讓他選擇了其中一個教具,而不是另外一個呢?所有教具都是獨一無二的模型,沒有複製品,倘若被某一個兒童使用,那麼其他小朋友只得再選其他教具。 因此,從兒童使用教具的方式上也能看出,這並非是一種模仿。他那麼專注於自己正從事的工作,並且如此沉醉,以至於除了繼續工作、不斷重複同樣的練習之外,都沒注意到自己身上發生的變化。這些都體現出了與兒童內在發展相關聯的集中注意力和重複練習等現象。沒有人能在模仿中集中思想。實際上,模仿將我們綁縛在外部世界中,而我們目前要做的卻恰恰相反,我們要讓兒童從外界退回來,與內心隱秘的內部世界密切結合。兒童對學習或實現外在目標根本不感興趣。他們不斷地移動在固定位置經常被替換的物體,這類行為根本無關於實現外在目標。因此,完全是內在的某種東西與兒童當前的需求、兒童的年齡特徵相關聯。事實上,成年人永遠也不可能對單純挪動物品產生興趣,不會一再重複地放好又拿起手中物品,更不會怡然自樂地享受這個過程,而且,成年人的內在能力也不可能允許自己如此專注於當下之事,從而對身邊發生的一切視若無睹。因為教師的精神層面與兒童完全不同,她對這樣的現象也束手無策。因此,我們面對的是兒童內心世界的真實顯現。如重大災難之類的外部刺激,也能使人類的深度靈魂得以顯現。但是,我們現在面對的就是一種純粹且簡單的心靈成長現象。 當我們認真觀察幼兒的行為時,事實顯而易見。儘管被限制在運動領域內,他們也不時地從事著相似的活動。其中包括以同樣的方式搬運一個物體,不知疲倦地來回奔波於兩地。隨後,兒童才會帶著某種外在目的喜歡搬運物體,如放置桌子、替換碗櫃裡的物品等。因此,兒童的行為存在一個形成周期,在此期間,他們的行動沒有什麼作用範圍,也沒有什麼用途。我們發現兒童語言功能開發中也有類似的現象,某個其實不會講話、也不太會用詞彙表達外在事物的兒童,經常會長時間重複同樣的發音、同一個音節或單詞。 在精神發育過程中,我們經常看到這種現象,因此,對它產生了濃厚的興趣。這意味著應該讓兒童自由選擇希望得到的物品。兒童和潛意識裡想得到的物品之間障礙越少,對兒童的發育越好。脆弱且隱秘的生命衝動指引著兒童的發展,而阻礙這種衝動的每一個外部物體,以及更多的外在活動,即使仍然不為人知,也都是一種障礙。因此,教師可能會成為兒童成長的主要障礙,因為她的活動比兒童更清醒自覺、更積極。在給兒童帶來了感覺刺激,並教會他們使用方法之後,教師就應該自動退出這個已經展現給兒童的環境。他們會受到內心衝動的驅使,而非教師的推動,去展現自己的行為。