法蘭柴思事件 · 十四
羅伯特明早要在七點四十五分用餐以便早一點兒到辦公室，這讓琳姨更為沮喪。這恰恰是法蘭柴思事件帶來的又一惡果。為了趕早班火車，為出遠門赴約，或者參加某個客戶的葬禮，這些都在情理之中。但是早早用餐只是為了像辦公室員工那樣早點兒投入工作，這真是一樁怪事，這不是布萊爾的風格。
羅伯特面帶笑容地走向安靜的商業街，陽光明媚，還沒有開始營業。他一直喜歡清晨的光景，在他看來這時候的米爾福德最美。在溫暖和煦的朝陽下，街景里的粉紅、棕黑以及乳白看起來像一幅精美的水彩畫。春去夏至，走在人行道上，已經可以感覺到它向涼涼的空氣釋放的溫暖了。修剪過的萊姆樹枝葉也繁茂了。季節轉換，黑夜漸短，這對法蘭柴思的孤獨母女來說是好消息，他欣慰地想到。運氣好的話，也許夏日真正到來之時，她們已沉冤得雪，她們的家不再是被圍困的堡壘。
辦公室的門還鎖著，竟有一名高大瘦削、頭髮灰白的男子倚在門邊，他骨瘦如柴，完全沒有那種年齡段男人慣有的圓滾肚子。
「早上好。」羅伯特說，「你是來找我的嗎？」
「不是的，」男子說，「是你想見我。」
「我？」
「至少你的電報是這麼說的。我猜你是布萊爾先生？」
「但你不可能現在就到這兒了呀！」羅伯特說。
「並不遠。」男子簡單說道。
「請進。」羅伯特說，試著踐行拉姆斯登先生簡明的做事風格。
進入辦公室，羅伯特打開上鎖的辦公桌抽屜時問道：「你用過早餐了嗎？」
「嗯，我在白鹿酒館吃了燻肉和雞蛋。」
「你能親自出馬，我感到萬分放心。」
「碰巧我剛處理完一個案子。而且凱文·麥克德莫特幫了我許多忙。」
是啊，凱文看起來邪惡而又過於忙碌，但他願意抽出時間幫助那些值得幫助之人，這一點和拉伯洛的主教截然不同，主教喜歡幫助不值得幫助的人。
「也許你應當先看看這份筆錄，」說著遞給拉姆斯登一份貝蒂·凱恩對警方做的筆錄，「然後我再具體講。」
拉姆斯登接過文件，坐在訪客椅上，與其說坐著不如說是蜷縮在那裡，對羅伯特的存在置若罔聞，這和凱文在聖保羅大教堂時同樣專注。羅伯特也開始工作，不禁嫉妒起他們那種專注力。
「布萊爾先生，可以講了嗎？」不一會兒他說。羅伯特給他講了剩餘部分，包括那個女孩對房子及其主人的指證；羅伯特介入這個事件的始末；警察因證據不足而停止追索；萊斯利·韋恩的憤恨及《早間話題》報紙的公開披露；他自己對女孩親屬的調查結果；他發現女孩喜歡乘坐巴士閒逛，那段時間米爾福德的公交路線上的確有雙層巴士；還有他發現的X先生。
「你的工作就是挖掘出X先生的更多信息，拉姆斯登先生。那個大堂侍者艾伯特知道他長什麼樣子，這是那段時間旅館住宿登記名單。如果他真在米德蘭酒店住過，那就太好了，但是誰也不知道。告訴艾伯特是我要你找他的。我們認識很久了。」
「非常好。我現在就去拉伯洛。也許你可以借給我你的《早間話題》小報，我明天才能拿到那女孩的照片。」
「當然可以。你打算如何拿到她的照片呢？」
「方法很多。」
「羅伯特推斷蘇格蘭場接手女孩失蹤案時應該有照片，他在警場總部的好朋友可以幫他複印一張，所以他沒再細問。」
「那些雙層巴士的司機也許記得她，」拉姆斯登準備離開時說，「拉伯洛地區汽車服務站位於維多利亞街。」
九點半，事務所的員工紛紛到達——最先到的竟然是納維爾，他這一反常行為讓羅伯特很是驚訝。納維爾通常是最後一個到事務所，也是最後一個安定下來進入工作狀態的人。他總是到處溜達，先到後面他自己的小辦公室脫下外套，接著漫步到「辦公室」道早安，然後再晃到後面的「等候室」跟塔夫小姐打招呼，最後信步走進羅伯特的辦公室，站在那裡用拇指翻閱一卷郵寄過來的行業期刊，對當今英國時政長期破敗不堪的現狀評頭論足。羅伯特早已習慣在納維爾的評論中把他的晨報瀏覽一遍。但今天，納維爾卻準時來到事務所，走進他自己的辦公室，然後緊緊把門關上，開關抽屜的聲音足以證明，他已經立即投入工作中了。
塔夫小姐走了進來，拿著她的記事簿，戴著扎眼的白色彼得·潘領飾，於是羅伯特正常的一天開始了。二十年來，塔夫小姐一直是同一種裝扮，黑色工裝搭配彼得·潘領飾。現在若沒有它們，她看起來就像穿著便服一般，幾乎有失體面。每天早上，她都戴著嶄新的領飾，而前一天戴過的則在當天晚上清洗乾淨，準備晾乾後隔天再戴。只有在星期天，她才會打破這一慣例。曾經在一個星期天，羅伯特遇到了塔夫小姐，差點兒沒認出來，就因為那天她戴的是一件花邊領飾。
羅伯特一直工作到十點半，然後才意識到他今天吃早餐的時間比平時提早了一個小時，而現在，辦公室的一杯茶是遠遠不夠的，他還需要再吃點兒東西。於是，他想過去玫瑰皇冠酒店喝杯咖啡、吃個三明治。在米爾福德小鎮，要想喝到最好的咖啡，那你必須得去安妮·博林咖啡館，但總有一大堆購物的女人們擠在那裡客套寒暄（「見到你太高興了，我親愛的！在羅尼的派對上，我們都很想念你！你聽說了……」），儘管那裡有最好的咖啡，但羅伯特無論如何也不願忍受那種氛圍。他打算穿過馬路到玫瑰皇冠酒店去，事後再替法蘭柴思的女士們買些東西，午餐後，他就過去那裡，然後平靜地把有關《守衛者》的壞消息告訴她們。他無法通過電話做這件事情，因為她們的電話到現在還是不通。拉伯洛公司，已經派了人帶著梯子、油灰以及厚實的玻璃過去那裡，有條不紊地把窗戶玻璃都換好了。但當然，他們是私營企業。而郵電部，作為一個政府部門，還要按程序把切斷電話這件事情列入記錄，重加考慮，並在他們充裕的「適當」時間作出處理。所以，羅伯特打算利用下午的一些時間，告訴夏普母女無法打電話告知她們的消息。
距離午前點心的時間還早，裝飾著印花棉布和橡木家具的玫瑰皇冠酒店大廳空無一人，除了本·卡利，他正坐在窗邊的摺疊桌旁讀著《早間話題》。卡利從來就不是羅伯特喜歡的那類人——他猜，卡利也不見得有多喜歡他——但是他們因相同的職業而聯繫在一起（人們生活中最密切的聯繫之一），因此，在米爾福德這樣的小地方，這讓他們莫名其妙地近乎密友。於是，羅伯特很自然地坐到卡利桌旁。剛坐下來便想起，之前卡利曾提醒他關於在鄉下的感受，這一提醒雖沒有受到重視，但他還尚未對此表達謝意。
卡利放下報紙，看著羅伯特，那雙黑眼睛生氣勃勃，與英國中部小鎮的寧靜顯得格格不入。「看來似乎沒戲了。」他說，「今天只有一封讀者來信，只是給大家留點兒談資罷了！」
「《早間話題》，是的。但是《守衛者》到星期五就要掀起它的運動了。」
「什麼，《守衛者》？它跟著《早間話題》湊什麼熱鬧？」
「這又不是第一次了。」羅伯特說道。
「不，我想不會。」卡利沉思著說，「仔細想想，其實這就是一個銅板的正、反兩面。嗯，不過，你不用擔心。即使那樣的話，《守衛者》的總發行量才不過兩萬份左右。」
「或許吧。但那兩萬份訂戶中，幾乎每個人都可能有個遠房表親在這個國家的公務員隊伍中任職。」
「那又怎樣？有誰聽說過國家公務人員對自己日常職責之外的事情指手畫腳？」
「是沒有，但是他們會互相推卸責任。遲早會落入……落入一個……一個……」
「一塊肥沃的地方。」卡利接腔，故意往那個隱喻上添油加醋。
「是的。遲早有一天，會有那麼一個愛管閒事之人，或感情用事之人，或者狂妄自大之人，因為無事可做，便想插手這件事情，開始進行幕後操縱。在行政部門內部施壓同樣會產生幕後操縱那樣的後果。不管怎樣，都會引發一系列的連鎖反應，傑拉爾德把責任推給托尼，雷吉又歸罪於傑拉爾德，等等，直到出現無法預料的後果。」
卡利沉默了片刻，「真可惜。」他說，「正當《早間話題》找不到任何話題的時候。再過兩天，他們就會永遠放棄這個故事。事實上，就他們通常對事件報道的時間表而言，這已經超過兩天了。我從沒看到過他們對一個事件的追蹤報道超過三期。讀者的反響一定非常強烈，他們才會給到那麼多的版面來報道。」
「是的。」羅伯特沮喪地表示同意。
「當然，這是上天送給他們的一個禮物。對綁架女孩進行毆打，這是鮮有發生的。作為事件報道出來，其銷路難以估價。而像《早間話題》這樣的報紙，只提供三四道菜色，很難刺激讀者挑剔的味蕾。像法蘭柴思這種事件的報道，想必僅在拉伯洛一個地區，其銷量就能增加數千份。」
「他們的發行量會下跌的，這只是一個浪潮，而我必須要處理的，則是浪潮之後留在海灘上的東西。」
「讓我說，那是特別臭的海灘。」卡利評論道，「你認識那個塗抹紫紅色化妝品、身穿上托胸衣、在安妮·博林旁邊經營運動服飾店的金髮胖女人嗎？她就是那片海灘上你要處理的事情之一。」
「為什麼這麼說？」
「她好像曾經跟夏普母女住在同一棟寄宿公寓，而且她知道瑪麗恩·夏普一個可愛的故事，說她如何一怒之下把一隻狗打得半死。她的顧客很喜歡聽那個故事，安妮·博林的顧客也是如此。她是去那裡喝早上咖啡的常客。」他揶揄地瞥了一眼羅伯特滿臉憤怒的紅暈，「不用我說，你知道她自己也有一條狗，那隻狗從沒有受到過任何懲罰，簡直完全被寵壞了，但是它正因脂肪變性而迅速走向死亡，因為每當金髮胖主人有所感傷時，就會濫餵一堆食物給它。」
羅伯特認為，有那麼幾個瞬間，他幾乎想要過去擁抱本·卡利，包括他那身條紋西裝和所有的一切。
「嗯，不管怎樣，這件事情終將會平息。」卡利帶著順從哲學的意味說道，「要先保持低調，讓暴風雨吹過去。」
羅伯特看上去很是吃驚，心中充滿了無數反對的聲音，「我看不出那件事情就此平息有什麼好處。」他說，「這對我的委託人一點兒幫助也沒有。」
「你能做什麼？」
「當然是反擊了。」
「反擊什麼？你是不會得到誹謗判決的，如果這是你正考慮的辦法。」
「不，我沒有想過誹謗。我打算查清楚這女孩在那幾個禮拜到底做了什麼。」
卡利覺得很可笑，「就這樣？」他說，苛刻地評論著這一離譜的決定。
「這並不容易，而且很可能會花掉她們所有的積蓄，但是她們別無選擇。」
「她們可以離開這裡，把房子賣掉，在其他地方安頓下來。一年後，在米爾福德鎮之外，沒有一個人會記得這件事情。」
「她們絕不會那麼做，即使她們願意，我也不建議。你不能身後背著流言蜚語不管，然後若無其事地終己一生。而且，就這樣讓那樣一個小丫頭片子撒了一個彌天大謊之後卻逍遙法外，簡直天理不容。這是一個原則問題。」
「為了你那要命的原則，你可能會付出過高的代價。但不管怎樣，祝你好運。你有在考慮請私家偵探嗎？如果你要的話，我知道一個非常好的……」
羅伯特說他已經找到了，而且已經著手調查工作。
卡利那極富表現力的表情，對一向保守的布萊爾&海伍德&貝內特律師事務所做出的這一迅速轉變表示祝賀。
「蘇格蘭場最好能保住自己的名聲。」他說。他的視線轉向鉛條玻璃窗外的街道，愉快的表情漸漸退去，一直凝視著一個地方，愣了好一會兒，才輕輕地說：「噢！好大的膽子！」
那種語氣充滿了讚賞，沒有絲毫的憤怒不滿，羅伯特轉過頭，想看看是什麼讓他如此欣賞。
街道對面，正是夏普家那輛破舊不堪的老汽車，顏色與眾不同的前輪赫然就在眼前。后座上，夏普老太太如往常般安坐王位，臉上稍稍帶著不滿的神色。汽車就停在食品雜貨店門口，瑪麗恩大概在裡面買東西。她們應該是剛到沒幾分鐘，不然本·卡利早就會注意到的。但此時已經有兩個跑腿的男孩停在那兒盯梢了，他們靠在自行車上，貪婪得像是在觀看免費秀場。就在羅伯特看到這一幕的同時，人們也都蜂擁而至，圍在附近的商店門口看熱鬧，因為這一消息早就口口相傳不脛而走了。
「真是難以置信的荒唐行為！」羅伯特生氣地說。
「一點兒也不荒唐。」卡利說，視線仍停留在那幅場景，「真希望她們是我的委託人。」
卡利摸索著口袋找零錢付他的咖啡，而羅伯特則從房間飛奔出去。他來到車前，瑪麗恩正好也從店裡走出來，就站在對面的人行道上，「夏普太太。」他嚴肅地說，「這是非常愚蠢的行為，你們只是在加劇……」
「哦，早上好，布萊爾先生。」她用禮貌的社交語氣說，「你用過早上的咖啡了嗎？或者你願意陪我們去安妮·博林喝杯咖啡嗎？」
「夏普小姐！」他轉向瑪麗恩，當時她正在往后座上放購物袋，「你必須知道，這樣做太不明智。」
「老實說，我不知道是否真是這樣。」她說，「但這似乎是我們必須要做的事。我們過於關注自己的生活，或許太孩子氣了，卻發現，我們誰都無法忘記在安妮·博林受到的那種冷遇，那種未經審判的譴責。」
「我們遭受著精神上的折磨，布萊爾先生。而唯一的治療方法就是以毒攻毒。也就是圖洛夫小姐一杯上等的咖啡。」
「可這完全沒必要！所以……」
「我們認為，早上十點半，安妮·博林那裡一定有許多空桌子。」夏普老太太刻薄地說。
「別擔心，布萊爾先生。」瑪麗恩說，「這只是一種姿態而已。一旦在安妮·博林喝完我們那杯象徵性的咖啡，我們絕不會再踏入那家店門一步。」她很有個性地用戲謔的口吻說道。
「可是，這只會為米爾福德鎮提供免費的……」
夏普老太太還沒等他說完就將其打斷，「米爾福德必須要習慣我們成為一大看點。」她冷冷地說，「因為我們已經決定，完全只生活在那四面高牆裡，不是我們想要的生活。」
「可是……」
「他們將很快適應看到怪物，然後再次把我們視為理所當然。如果你一年只能看到一次長頸鹿，那麼它依然是一大看點；而如果你每天都能看到它，它也就成為日常生活場景的一部分了。我們就打算成為米爾福德鎮的一道生活場景。」
「你們這個打算很好。但現在請為我做一件事情。」此時二樓窗戶的窗簾已經拉起，人們紛紛探出頭來。「放棄到安妮·博林的計劃——至少今天作罷——然後跟我一起去玫瑰皇冠酒店喝咖啡。」
「布萊爾先生，和你一起在玫瑰皇冠酒店喝咖啡一定是件愉快的事，但那一點兒也不能減輕我的精神折磨，用流行的說法就是，『簡直要了我的命』。」
「夏普小姐，我請求你。你說過你意識到這可能是你的孩子氣，而且——不管怎樣，我是你們的代理人，我有義務要求你們不要繼續你們的安妮·博林計劃。」
「你這是威脅。」夏普老太太說。
「好吧，我們說不過你。」瑪麗恩說，朝他淡淡一笑，「看來我們必須得去玫瑰皇冠酒店喝咖啡了。」她嘆了口氣，「我都準備好要擺姿態了呢！」
「噢，真是大膽！」從頭頂傳來一個聲音。卡利也說過同樣的話，但此時的聲音卻沒有卡利的那種讚賞，而是滿滿的憤慨。
「你們不能把車停在這兒。」羅伯特說，「且不說違反了交通法規，事實上它也是案件的證物之一。」
「哦，我們不是故意的。」瑪麗恩說，「我們正要把它開到汽車修理廠，讓斯坦利用那裡的工具，給車身做些技術維修。斯坦利呀，他對我們這輛車嫌棄得很呢。」
「是這樣啊。好吧，我跟你們一起過去。你們最好趕緊上車，以免吸引更多圍觀的人群。」
「可憐的布萊爾先生。」瑪麗恩說著，同時把車啟動，「度過了那麼多年舒適安穩的生活，如今不再屬於以往的安寧狀態，你一定很討厭這種感覺吧。」
她沒有任何惡意——事實上，她的聲音中還帶著真摯的同情——但這句話印在了他的腦海，永駐在一小塊溫柔的地方，他們開車來到西恩巷，避開了從車馬行尾隨跟來的五輛出租馬車和一輛小馬車，最後到了昏暗的汽車修理廠。
比爾出來迎接他們，在一塊滿是油漬的抹布上檫著手。「早，夏普太太，很高興看到您出來。早，夏普小姐，您把斯坦利前額的傷口包紮得太好了，就像是用針縫合的一樣。您真應該去做護士。」
「我不適合，我對人們的時尚不感冒。不過也許我會去做一名外科醫生，在手術台上，你就不可能過於追隨時尚潮流了。」
斯坦利從後面走出來，也沒有跟兩位女士寒暄打招呼，因為她們現在已經排在他的密友之列了，他直接接手車子，問道：「什麼時候要這輛破車？」
「一個小時可以嗎？」瑪麗恩問。
「一年都不夠，但我會盡力在一個小時內完成。」他將目光移向羅伯特，「有積尼斯（賽馬名——譯者注）的什麼消息嗎？」
「我知道一條關於巴立·卜吉（賽馬名——譯者注）的好消息。」
「胡說。」夏普老太太說，「那種帶有甜酒血統的東西到了競鬥場一點兒也不行，它們就是出來亮個相而已。」
三個男人驚訝地看著她。
「你對賽馬有興趣？」羅伯特問，一副難以置信的表情。
「不是，是對馬感興趣。我哥哥曾經培育過純種馬。」看著他們驚訝的表情，她發出了幾聲乾笑，跟母雞咯咯的叫聲像極了，「布萊爾先生，你是不是以為我每天下午休息的時候，都是拿著一本《聖經》在消遣？或是一本關於黑巫術的書？不是的，事實上，我看的是日報的賽馬版面，而且還會奉勸斯坦利不要把錢浪費在巴立·卜吉上，也只有那樣的馬才會取個如此粗俗的名字。」
「那換哪匹呢？」斯坦利用他一貫的簡潔語氣問道。
「據說馬匹會本能地避免人們對其下注。但如果你非要做賭博這種蠢事的話，最好還是把錢押在康明斯基（賽馬名——譯者注）上。」
「康明斯基！」斯坦利說，「可它都老成那樣了！」
「當然，如果你願意的話，也可以讓自己的錢血本無歸。」她冷冷地說，「我們走吧，布萊爾先生？」
「算了。」斯坦利說，「康明斯基就康明斯基。贏了算你十分之一。」
他們走回玫瑰皇冠酒店，當他們從相對隱蔽的西恩巷來到敞亮的大街時，羅伯特忽然有一種暴露在外的感覺，就像曾經糟糕的空襲帶來的那種暴露感——不安之夜裡，所有的注意力和怨恨似乎都集中到他脆弱的身軀上。所以，即便此時，在初夏明媚的陽光中，他穿過街道的時候，仍感覺自己完全暴露在危險之中。看到身旁的瑪麗恩如此放鬆淡然，他很是羞愧，又暗自希望自己的心神不安不要那麼明顯。他努力讓自己很自然地講話，但忽然又記起，她總是很輕易就看透他的心思，他覺得自己當時表現得很糟糕。
孤零零的侍者收起本·卡利留在桌子上的咖啡錢，除此之外，整個大廳空空蕩蕩。他們在碗形壁畫裝飾的黑色橡木桌旁坐下，瑪麗恩說：「你聽說了嗎，我們的窗戶修好了？」
「是的，昨晚哈勒姆警官在回家的路上順便告訴我了。這件事還挺有效率。」
「你有賄賂他們嗎？」夏普老太太問。
「沒有。我只是提到，那是一群流氓惡棍的傑作。如果你們家損毀的玻璃是暴風所致，無疑你們仍然還待在那個帶破窗戶的房子裡生活。暴風肆虐是不幸，是不得不承受的。而流氓惡棍的行為卻屬於那種『必須得管管』的事情，所以你們現在就有了新窗戶。我真希望整件事情都像更換窗戶那樣簡單。」
他沒有意識到自己的聲音有任何異樣，但是瑪麗恩端詳著他的臉，說：「有新進展嗎？」
「恐怕有。我本打算今天下午過去告訴你們這件事情的。就在《早間話題》即將放棄這一報道——今天只有一封讀者來信，而且反應也沒那麼強烈——不再對貝蒂·凱恩事件感興趣的時候，《守衛者》似乎要起而代之。」
「精益求精啊！」瑪麗恩說，「《守衛者》從失敗的《早間話題》手中奪過這一燙手山芋，真是好極了。」
「跟著《早間話題》湊熱鬧。」本·卡利曾這樣評價，但二人的語氣是一樣的。
「你在《守衛者》辦公室安排了偵探嗎，布萊爾先生？」夏普老太太問。
「沒有，是納維爾聽到的風聲。他們打算讓他未來的岳丈，也就是拉伯洛主教，發表一封信。」
「哈！」夏普老太太說，「托比·伯恩。」
「你認識他？」羅伯特問，心想她剛剛說話的聲音尖銳得足以刮掉木質家具上的油漆。
「他曾和我的侄子一起讀書，就是那個『寄生蟲』兄弟的兒子。托比·伯恩，確實是他，他一點兒沒變。」
「我猜你並不喜歡他吧。」
「我對他一點兒也不了解。曾經有一次，他和我侄子一起回家度假，但之後再也沒被邀請過。」
「為什麼？」
「第一次發現馬廄做工的小伙子們天剛破曉就起床，他著實嚇了一跳。說那是奴役制度，並在那些小伙子中間說教，讓他們站出來爭取自己的權利。他還說，如果他們聯合起來，就能夠爭取在早上九點之後才開始馬廄的工作。後來那些小伙子們還模仿取笑了他好些年，但是他再也沒被邀請回來過。」
「是的，他沒變。」羅伯特表示同意，「從那時起，他就一直對所有的事情採用同樣的方法，不管是南非的卡菲爾人還是託兒所的事情。對某件事情知道得越少，他的態度就越強烈。納維爾也表示對那封將要發表的信毫無辦法，因為主教已經寫好了，而且主教寫的東西，是不會被視為廢紙的。但是我不能就這樣坐以待斃，所以晚飯後我打電話給他，儘量婉轉地指出，他正捲入一個疑點重重的案子，同時還會對兩個很可能無辜的人做出傷害。但是我真不該枉費口舌。他說《守衛者》的存在，就是讓人們自由發表意見，還推斷我正在試圖妨礙這種自由。最後，我直接問他是否贊同私刑，因為他現在的所作所為，正努力引發這樣一個後果。在覺得迴轉無望之後，我才放棄了委婉的策略。」羅伯特端起夏普老太太為他倒的咖啡，「他之前的那一任主教，讓五個鄉村里每個行為不端之人都感到害怕，覺得難以對付，相比之下，他只是代表了一種可悲的退步。」
「那托比·伯恩是如何坐上主教位子的？」夏普老太太不解。
「我猜考恩蔓越莓醬產業在他事業上的作用不可小覷。」
「啊，沒錯，還有他妻子呢，我怎麼忘了。要糖嗎，布萊爾先生？」
「順便說一下，這裡是法蘭柴思大門的兩把備用鑰匙。我這裡留一把，另外一把你最好交給警察，以便他們隨時到房子周圍巡邏。還有一件事必須告訴你們，我現在已經為你們雇了一個私家偵探。」然後又給她們介紹了關於亞歷克·拉姆斯登的具體情況，說他早上八點半會出現在事務所門口。
「仍沒有人認出《早間話題》上的照片並寫信給蘇格蘭場嗎？」瑪麗恩問，「我曾對此滿懷期待呢。」
「目前還沒有，但仍有希望。」
「自《早間話題》刊登照片以來，已經過去五天了，如果曾經真的有人打算站出來辨認，那也不會等到現在才出現。」
「你是沒有考慮那份報紙被丟棄之後的命運。事情幾乎總是這樣發生的。或許有人打開薯條包裝紙，說道：『天啊，我在哪兒看到過這張臉來著？』或許有人拿那捲報紙鋪在酒店的抽屜里，或許其他類似的事情。不要放棄希望，夏普小姐。在上帝和亞歷克·拉姆斯登的幫助下，我們最終會取得勝利的。」
她冷靜地看著他，「你是真的相信，是嗎？」她說，仿佛是在觀察一個傑出的大人物。
「是的，我相信。」他說。
「你相信正義終會勝利。」
「是的。」
「為什麼？」
「我說不清楚。也許因為我無法想出其他的可能性。沒有什麼比那更積極更難能可貴了。」
「如果上帝沒有讓托比·伯恩當主教的話，我應該會對他有更大的信仰。」夏普老太太說，「對了，托比的信什麼時候刊登？」
「星期五早上。」
「我迫不及待呢。」夏普老太太說。