兒時影 · 其五
臘月十六，哈哈，臘月十六！不信，今天果是臘月十六！據理而論，一年中之有臘月，臘月中之有十六，也是日月之常，並不為奇。但在我們私塾
小學
生眼裡看來，卻把這天，當成金雞下詔之期。自從八月中秋節後，仰望這天，不知屈了多少指頭，算了多少日子。朝來暮去，心眼皆穿，以為一生一世，再沒有這天了。卻不想早晨起來之時，媽媽忽然吩咐我道：「今天不用去上早學了，且去買張紅紙回來，吃了早飯，好與老師送學錢去。」
以媽媽這幾句話看來，莫非今天真是臘月十六，心中仍不相信。跑到紙鋪里一問，眾口一辭，都說是臘月十六。這才恍然記起，昨天十五，早晨放學回家，還燃點香燭，敬過祖先。下午散學，眾人還笑說：「過了明天，今年再不來了。」哈哈，今天不是臘月十六，學堂大赦之期，更是何日？這一喜直差跳上房去。
陪媽媽把飯吃畢，盥漱之後，眼見媽媽在立櫃裡，取了四串青銅大錢，先把草紙包了，再用紅紙封好。一面向我笑道：「你看，一節把許多錢去，送你讀書，兩年來的學錢，堆在一處，比你還高！若不再用一些心時，真可惜錢了！」當時聽了媽媽這番話，口裡雖無言語，心裡卻暗暗尋思：這錢真送得有些可惜！數月中，所受的痛楚，算來比錢還重；所認的字，還沒有這錢的十分之一多。有其如此，不如每天把兩文錢，去請算命先生教一個生字，四串錢用完，所認之字，既多又免得吃打受痛，豈不甚好！但逆料媽媽必不以此意為然，故我也不曾說出，直待媽媽將錢封好，放在一個木茶盤裡，叫王媽托著，同我到學堂里來，見眾同學各在桌上清理書本筆墨，光景今天是不讀書的了。老師撐著那副大近視眼鏡，抄手坐在椅上，不言不動，只把一雙鰍魚眼睛，左右亂轉，形態大似我家間壁油米店內，坐高腳竹椅的羅掌柜一般。
我進門時，老師尚未覺得。王媽才走到門外，老師已伸起長頸，隔窗子看見了。王媽因未到過學堂，不知誰是老師，只站在門外，端著茶盤，張眉痴眼問我道：「虎相公，這學錢把給誰？」老師此時已站了起來，道：「拿來拿來，是送我的！」
王媽這才把茶盤端到老師面前，還未放下，老師已豎起眉頭，伸開十指，猛一下將這錢包，直從茶盤裡，搶到桌上。不知是老師的手重，或是王媽的手軟，砰的一聲，那茶盤忽磕落墜地。王媽一面弓腰去撿一面埋怨道：「老師！你也慢些！是你的終是你的。」
老師此時也無暇與王媽辯論，只瞪著雙眼，急急忙忙，把包錢的紅紙草紙，紛紛拉了一桌子，提起錢來，見四串都是選擇過的青銅大錢，整整齊齊，並無一個沙版、毛錢摻雜在內；又打開麻索，取了一百短些的，仔仔細細，一五一十數了一次。實底實數，未扣一文束底，不禁滿面是笑，露出一口玉麥黃牙，再也包不攏去，抬起頭來，見王媽還站在桌前，生恐王媽見財起意，斗然做出不法行為，有礙學堂體面，連忙打開抽屜，把錢盡數藏了，然後抄手坐下，向王媽說道：「回去給你們太太請安，我明年，正月二十開學，可叫你們相公早些來，莫荒疏了學業。此時就將你們相公的桌凳抬回去，我先放了他的學了。」
老師意中以為王媽之不走，不過想知道明年開學之期，所以才有此番言語。不知王媽意中，卻非為此，因她時常遣去給諸親六戚處送禮，每次都須得些賞錢，以為此次給老師送學錢，不消說也是有賞的。卻不曉得學錢非禮物可比，原是老師應得的束脩，在大方之家，或者敬使及主，可望幾文例外賞錢。若這位蠻子老師，卻不能妄破此例，因此王媽空站了些時，只討得一口冷氣，不禁大怒，未待老師說，已登登的衝出門去，口裡尚嘰咕不已。大概老師也識得個中之玄，佯作不見，只掉頭向我說道：「回家去，仍宜將所讀的舊書，時時溫習，不可一味貪玩，十分荒廢，到明年來又一概忘記了。」
我鵠立受教後，便到老師面前恭敬一揖，不知老師今天怎麼忽然謙和起來，居然也抬起身來，還我一拱。於是我便收拾書本紙筆，最先出了學堂。
眾同學眼睜睜看著我，好似出了籠的彩鳳，不勝羨慕，只恨家裡學錢尚未送來，不能早升天界。這也不過一時半刻的事情。一到下午，眾人也紛紛放了學了。
我回家之時，王媽還氣忿忿向著媽媽，指手畫腳，表演老師的窮氣象。
媽媽笑得無可奈何，但又把王媽埋怨幾句，說她不應侮慢老師。
自這日過後，我真如登了天堂，每日只計算過年時的樂處，看看年景將近，街上賣對子、賣門神的接蹤而出。家裡也非常忙碌，打掃房屋，糊窗子，辦年貨，貼對子，我年紀雖小，卻也幫著媽媽，做點不要緊的小事。一直到除夕那天，方才諸事齊備，到晚來燈燭齊明，敬過天地祖先，那鞭炮之聲，便接接連連不絕於耳。
大舅領著嵩表哥到我家來辭歲，媽媽便留著消夜。吃畢尚未二更。大舅回家，媽媽又遣我同去，給大舅母以及幾位表姐辭歲。記得那時一到街上，只見燈火如晝，炮聲盈耳，夾雜著許多管弦鑼鼓之音，真是一番太平景象，令人心快神怡。如今呢，已大大不同，近兩年雖不曾在省城過年，聽人說起，簡直落寞萬分。昔日繁華，不堪回首。我那懷舊詞上，有兩句「前塵影事知何在，一思一度銷魂」的言辭，真可移作今昔年景之感了！
我到大舅家中辭歲之後，大舅母自然留著消夜，不覺多吃了幾杯老酒，醺然大醉。大舅叫他用的家人駱興背我回家，已昏不知人。只覺走街上過時，一陣鞭炮硝煙，直撲鼻尖，醉中聞著，十分舒服。及到夜中醉醒，猶聽得遠遠炮聲不絕，直到四更時分，略略清靜。但一交五更，那出天方的炮聲，又嘩嘩剝剝響了起來。次日一早起身，不消說自有一番磕頭作揖的忙碌。我那最不易上身的新衣裳，此時也光明正大穿了起來。不待吃早飯，便跑了上街玩耍。只見滿街的鋪戶，家家關閉，一律的紅紙對聯、紅紙喜門錢，貼得如火如荼。門前火炮紙渣，鋪得無一些空隙。街上行人，寥若晨星，除了幾個穿靴戴帽、手執護書拜早年的而外，並不見一個閒人。彼此會面，最先開口，就是那恭喜發財的喜話。到吃早飯後，遊人漸伙，卻都照例要到南門外青羊宮、二仙庵、草堂寺、武侯祠等處遊逛。其實這遊逛並無大味，不過跑得滿身灰塵，胡亂吃些小飲食。那時我也未能免俗，約著嵩表哥跑出南門，兩人費了八文錢，共坐了一輛二把手小雞公車，推到武侯祠去。路上塵土又重，道路又窄，遊人又多，最可恨的，就是那些馱米的瘦馬，被一般二水公爺騎著，一顛一蹶，跑來跑去，弄得塵頭十丈，如霧如煙。及至到了武侯祠，尚未入門，便見那些燒香的媽媽姐姐們，身穿紅藍布衫，手上拿著大把長香，如潮似水，湧進湧出。大門之內草地里，儘是些賣小飲食的，涼粉嘍、豆花嘍、抄手嘍、素麵嘍，大約城內所有的，此處都齊備了。內殿池塘側，尚有賣茶的，我與嵩表哥此時還無吃茶的資格，只從那涼粉、素麵吃起，應有盡有，吃了一肚皮，連昭陵也不曾瞻仰，便遊興闌珊，跑出門來。與嵩表哥商量，雞公車坐得不舒服，不如多花幾文錢，也學二水公爺，跑一趟溜溜馬罷。
嵩表哥自然應允。兩人便各出二十文錢，共雇了一匹老馬同騎。他在前，我在後，不知是我們不善騎馬，還是這馬故意鬧脾氣，左打也不肯走，右打也不肯走，只在一株老柏樹下，轉來轉去，依依不捨。那放馬的賣了九牛二虎之力，好容易才把它引上了大路。它又鬧起老派來，一步三點頭，不肯快走一步。大約到城門之時，足足走了一點多鐘。我兩人下了馬時，已急得遍體是汗。嵩表哥便道：「從此以後，再不騎馬了。」我卻尚有騎馬之意，只不騎老馬便了。
如此一天一天，不覺破五已過，上九又來。上燈之後，便忙著上東大街看牌坊燈，看出令箭種種熱鬧，及至過了元宵，燒過龍燈，忽聽得滿街上許多小孩子拍手唱道：「火燒門錢紙，開門作生理。」啊呀，這便是過新年的尾聲了！別人聽了，還不打緊，惟有我們小學生聽了，不禁愁上心頭，只因正月二十便是開學之期，又將拘進學堂受罪去了。這如何是好！啊呀，這如何是好？
（原載1915年7～9月《娛閒錄》二卷一至三期）