而河馬被煮死在水槽里 · 10 邁 克 • 萊 科
星期四早上十點，菲利普朝我臉上潑了一杯水，說：「起來啦。」
我沒脫衣服睡在沙發上，賈妮睡在臥室。菲利普已經梳洗完畢，準備就緒。
到了工會大廳，我還是迷迷糊糊的，吃了在希臘午餐車買的咖啡和三明治後，才精神起來。
走進大廳，工會正在招一整組的甲板人員。我們跑到窗口前，我和其他六個一級水手一起遞卡。要招九個人，只遞進七張卡，所以我確信自己會拿到工作。但調度員扔了兩張卡出來，其中一張是我的。
「我的卡他媽的出什麼問題了？」我朝那籠子吼道。
「就是！」另一個一級水手也想知道。
「昨晚有個會，」調度員說，「你們沒來。兄弟，下回你們就知道會議的重要了。」
我在窗口裡搶了一張卡，翻過來一看，背面牆敲了「一九四四年六月二十六日出席會議。」
我坐回到長凳上罵起人來。
菲利普站在我旁邊。「那麼，接下來怎麼辦？」他問。
我有點無助，抬起頭看看他，說：「得想點辦法。」
我們坐著想了會兒，我決定耍點小伎倆。我知道這能行。「走。」我對菲利普說，帶著他到後面一間辦公室。
有一個工會官員正坐著打電話。我把手撐在他的台子上，等他忙完。他講了有十分鐘才掛電話。
我說：「你看，兄弟，我剛才就要找到工作了，結果調度員把我的卡扔了出來，說昨晚開會的章沒敲。是不是這就是說我上不了船了？」
「這就是說你得去公開工作窗口，兄弟。」
「咳，我們兩個」——我轉身對菲利普打了個手勢——「昨晚沒能來，是因為去了華盛頓。我們在那裡待了好幾天，聽了參眾兩院辯論皮爾斯伯里的戰後議案。你知道，我們喝了點酒，於是決定去那裡——」
「你覺得辯論怎麼樣？」官員打斷了我。
「咳」，我轉向菲利普，「菲爾和我從沒見過這種事情。光是坐著聽聽就要火冒三丈，南方民主黨那幫狗娘養的人頭稅反動派，像喬治亞的約翰，密西西比的班肯，不知道在說些什麼，就知道反對皮爾斯伯里的議案。」
官員臉上隱約有點笑意。我正要說下去，電話又響了。官員講了一分鐘，掛了電話，我又接著說：「就像我說的——」
「讓我看看卡。」 他打斷我並伸出手，我們把卡給他，他敲了圖章。
「謝謝。」我鄭重地說，就像參加了罷工，被工會保釋出來的弟兄一樣。
我們走了出去。我看看卡，上面敲著「一九四四年六月二十六日出席會議」。
「這真不錯。」菲利普說。
「他們的心理是，」我說，「要儘可能把更多有腦子的自由派送上船，讓他們去傳播理念，把那些頭腦簡單的蠢貨轉變成勞動階級的代言人。他對我們說的其實是：『把這話傳出去，小伙子們。』」
我們看到塞拉姆•艾倫在廳里找我們，酒吧工會官員的事告訴了他。阿爾讚許地點點頭。隨後，菲利普去門廳買煙，我問阿爾他準備怎麼使用那些空卡？
「我不準備用了，」他說，「菲利普說了，他不會讓我和他上一條船的。一點用也沒有。」
我聳了聳肩，感覺好些了。
菲利普回來了，我們站在一起看招貼板。
「我深刻地感覺到，」我對菲利普說，「我們馬上就要找到船了，不是今天就是明天。」
阿爾一直看著菲利普，菲利普則完全不理他。最後，他乾脆對阿爾說：「你今天下午為什麼不去弄點錢，待在這裡幹嗎？」
阿爾說：「哦，是啊，這主意不錯。我可以去給伯德特老夫人刷牆。」
「那就去吧。」菲利普說，阿爾立即走了。
菲兒和我到錨吧吃了點午飯，喝了啤酒，在廳里等工作，看書，在長凳上打瞌睡，最後，又快到關門的時間了。有幾個油輪上的工作，因為想上貨輪，所以沒要。現在卡沒問題了，我們就變得挑剔起來。去法國的油輪不靠岸，我們沒法兒跳船。
快到五點的時候，艾倫回來了，給我們看一張十塊的鈔票。
「不錯不錯。」菲利普說，「別告訴我這是你掙來的。」
阿爾還給我們看兩顆小鑽石的典當收據。菲利普想知道艾倫是從哪裡搞到這兩顆鑽石的。
阿爾說：「我在給伯德特老婦人刷牆，她出去遛狗了。我在梳妝檯抽屜里找到這些，她那兩隻貓看著我拿的。」
「你是說住在孟菲斯的伯德特老婦人，你沒錢的時候一直去和她喝茶的那位？」
「是的，」阿爾說，「我家的一個老朋友。」
「乾淨利落，」菲利普說，「我們現在去花錢吧。」
「不找船了？」阿爾活潑地問道。
菲利普說「還有明天吶。」
我們走到錨吧，每個人喝了杯蘇打水加威士忌。這地方擠滿了海 員，他們白天裡找到了工作，現在趕在漫長的航程開始之前，先把自己灌飽。
我們決定去時代廣場看一部法國電影，就坐地鐵去了。等到了那兒，轉著轉著看見一家義大利麵條店，然後我們走了進去。
阿爾和我點了兩瓶啤酒，菲爾點了一杯雪利酒。他帶著份《圖片雜誌》，一邊喝雪利酒一遍看軍事地圖，討論前線戰況。然後，我們點的義大利麵來了。我到櫃檯拿了一大瓶甜辣椒粉，灑在肉醬上。
吃完面，菲爾把甜辣椒粉瓶子推給桌對面的阿爾，大聲說：「來吧，艾倫，讓我們看你吃一勺辣椒粉。濟慈就吃過。」
阿爾說：「沒聽說過。」
「它能幫你洗胃，」菲利普說道，鄰桌的人也聽到了，「對你的潰瘍有好處。濟慈都吃了，你幹嘛不吃？」
於是，阿爾拿起吃義大利麵用的大勺子，到了一些紅辣椒粉，然後一口吃進嘴裡，含著。眼淚涌了出來，他還在扮笑。
「給，」菲利普說道，把一杯水推到桌那邊，「用水吞下去。那樣更難受。」
我遞給阿爾一些麵包，說：「用麵包把辣椒粉咽下去。」
「用水吞更難受，」菲利普堅持道，「麵包減弱效果。」
於是阿爾喝下水，隨即淚流滿面，人都快燒起來了。他不時晃著頭，說：「啊！」還對菲利普笑。這讓人很惱火，我堅持要阿爾吃麵包。
「這有什麼好玩的？」我說，但他們不聽。
阿爾繼續說著「啊！」還對菲利普笑，就像個白痴被綁在火刑柱上，一邊笑，一邊晃著腦袋對施刑人說：「兄弟！好痛啊！」
最後，這場衝突總算以玩笑收場，我們起身，阿爾付了賬單。
走出店時，菲利普從櫥窗里的廚師樣品中拿了一根長長的通心 粉麵條，像根拐杖那樣握著。走到人行道上，他把麵條的一頭夾在褲子拉鏈上，看上去像亮晶晶的尿噴了出來。傍晚湍急的人流中，過往的男人們瞪大了眼睛，等發覺這只是根通心粉麵條，才徑直走開。女人們乾脆扭過頭，假裝沒看到。菲利普握著麵條抵在拉鏈上，向阿波羅劇院走著，像是一邊走一邊在撒尿。
阿爾買了票，我們進到阿波羅劇院，去了樓上包廂，這樣看電影時也可以抽菸。
包廂右邊的小房間裡，通常有一群屁精晃蕩，一半時間在看片子，剩下的時間就在看包廂座位上有沒有花頭。我們上樓是，他們就站在那裡瞄我們，菲利普跑到沙罐前，將通心粉麵條插在拉鏈上，伸進沙里攪和，好像他在對著沙罐小便，還澆來澆去。屁精們如同小龍蝦般跑掉了。
我們走下去坐到包廂第一排，點起煙。
《霧碼頭》 [A54] 講的是在勒阿弗爾，一個法國逃兵想要逃出國的故事。一切都搞好了，他有了護照，上了船。啟航之前，他想回去再看女朋友一眼，結果被一個歹徒在背後開了一槍，船開走了，沒帶上他。最後一幕是船開出勒阿弗爾，上面沒有他。
放片子時，阿爾非常安靜，他坐在菲利普和我中間。片子放完，我轉過去問他覺得怎麼樣。
「這是我看過的最好的片。」他說。我注意到他雙眼濕潤。
我們接著看了另一部片子，英國片，中間阿爾出去了，五分鐘後帶了三盒冰凍巧克力牛奶回來。菲爾二話沒說，搶過他的那份就喝了。我為自己那份謝了阿爾。
看完電影，我們出了劇院，到第八大道去喝點酒。
在第八大道和第四十二街的路口，一個白頭髮的瘦老頭站在人行道中央，攥著拳頭仰望天空。不時有人也停下望天。他們看到天上什麼也沒有，就一聲不吭面不改色地走了。大多數人經過時根本沒看到他。我猜他是在做禱告。
我們走進第八大道靠近第四十三街那邊的一家酒吧。有一些油頭粉面鬼頭鬼腦的人在，都穿著黑色正裝；有一個賭客，戴著很花的領帶和鑽石戒指，還有好幾個雞，少數屁精，還有一群軍人。年輕軍人待在這種地方非常刺眼，仿佛是攻入了別國或什麼廢墟一樣。
因為不想喝醉，我們只喝啤酒，待了一會兒就走了，乘地鐵去華盛頓廣場。阿爾此時有些不安，因為他知道自己在三十二號公寓不受歡迎。
我們到那兒時，賈妮和芭芭拉在家。她們只在沃爾多夫咖啡館喝了杯咖啡，先前等菲利普和我等了好幾個小時，現在情緒不太好。
「你們到底到哪兒去了？」賈妮問道
我在椅子上坐下，把貓放在大腿上，菲爾坐在沙發上，靠著芭芭拉，阿爾坐在房間中央的坐墊上，臉上堆著笑。賈妮進廚房去弄貓食，阿爾跳起來說：「我能幫忙嗎？」
每個人都非常不快和緊張，我打開收音機，調到吵鬧的舞曲頻道。芭芭拉在生悶氣，菲利普翻看著福克納的《聖殿》。我躺到另一張沙發上，打起盹來。
醒來時我剛好聽到賈妮喊：「回家去！」還朝阿爾扔了本書。書打在他肩膀上。芭芭拉已經回家去了，菲利普癱坐在沙發上。臥室的門在芭芭拉身後砰地一聲關上。
阿爾疑惑地看著菲利普。
「你可以回去了。」菲利普說。
啊爾說：「好吧，晚安，」就走了。
我走進了臥室，關上門。
「他那邊，」我脫衣服時賈妮說，「你也最好看著點。」
「誰？」
「菲利普先生。」
「他又怎麼了？」
「你知道他為什麼想和你一起出海，對吧？」
我把褲子扔到椅子上，說：「不知道，為什麼？」
「因為他是個酷兒，想把你也變成酷兒。」
「什麼？」我說。
「別跟我說『什麼』。等到了海上，他夜裡撲到你身上，你就明白我在說什麼了。」
我搖著頭嘆了口氣，向她投去憐憫的目光。
她說：「拉姆塞•艾倫比你更了解他，你去吧去吧，你什麼都知道。」
「你這個瘋子。」我說。
「你和我同居有整整一年了，你一直答應要娶我的，我一直在給你錢，現在你開始跟一幫酷兒出去混，還夜不歸宿。」
「原來是他在你耳邊叨咕，」我說，「拉姆塞•艾倫。他為了把這次旅行攪黃，什麼話都說得出來，什麼事都做得出來，這你難道不知道？」
賈妮開始喊叫起來：「我只知道，你自己也會變成他媽的酷兒，。或許你己經是了。」
我說：「你怎麼會艾倫說什麼就信什麼呢？」
「你一直在上海倫那個賤人，還一直給她錢，你什麼都沒給過我。」
我說：「誰跟你這麼說的？」
「你以為我是傻子啊，」她說，「你以為我自己周圍發生什麼我都不知道啊？」
「哈，發生什麼了？」
「你要和那個賭徒丹尼森去里諾，就是這個。你想甩掉我，你不會有好下場的。」
我說：「哦，看在老天的份上。」
話音未落，我迅速閃開，因為她提起膝蓋向我的蛋撞來，接著又用瘦削而堅硬的指節猛敲我的臉。於是，我用手掌還擊了她一下。
床邊有個小台子，上面放著個菸灰缸，盛滿了菸頭和菸灰，還有書、文件、鬧鐘、空玻璃杯、香水瓶、指甲挫刀，一疊名片，以及一缸滑石粉。賈妮倒下時碰到了台子邊，台子倒了，所有東西全翻在她身上。她躺在地上，吐出嘴裡的菸頭，臉上和膝蓋以上全是菸灰和滑石粉。
「你這個畜生！」她尖叫，「你要毀我的容！」
於是我去了另一間房間。
菲利普坐在沙發上。「親愛的，」他大聲說道，「我再也無法隱藏我得愛了。」
我說：「閉嘴，看在老天的份上。」
我們可以聽到臥室里的啜泣聲。
過了會兒，我回到賈妮那兒。她還坐在地板上，我把她抱到床上，吻她。
過了幾分鐘，她起來去弄了弄臉。回到床上，她靠在我身旁，說：「你這次旅行回來，我們再找個新公寓。」
第二天早上，菲利普和我很早就起來了，賈妮也是。她現在和我們倆太平了，煎了培根加雞蛋作早餐，然後送我們出門。這一天她準備用來打掃房間。
就在工會大廳快要關門時，菲爾和我找到了船。船名叫「哈維•韋斯特」，是條自由輪，現停在霍博肯。
「明天早晨八點報到，」調度員說，「帶上所有行頭。」
我們回到辦公室，領了工作單。
「好了，」菲利普說，「成功了。」
「是啊，」我說，「我們得慶祝一下。」