噩夢巷 · 牌十二 星
星光傾瀉在裸體的女孩身上，她在大地與海洋之間，從罐中倒著神秘的水
「躺回到沙發上。」
「我不知道要說什麼。」
「你每次都這麼說。你在想什麼？」
「你。」
「我的什麼？」
「想讓你坐到我能看見你的地方。我想看你。」
「你往沙發上躺，馬上要貼到沙發時會用手理頭髮。為什麼？」
「那是我的上台動作。」
「解釋一下。」
「每個巡迴戲團演員都有：開演前在舞台旁邊等候時做的動作。」
「你為什麼要做？」
「我一直做。我小時候像牛一樣大舔，我媽老讓我別幹了。」
「就這一個原因？」
「有什麼要緊？」
「想一想。你知不知道其他人也這樣做——戲團里的其他人？」
「沒有。談談別的吧。」
「你在想什麼？」
「鋼琴。」
「繼續。」
「鋼琴。人們彈鋼琴，給唱歌的人伴奏，我媽媽唱歌。她唱歌時，我爸爸會去餐廳，總是跟一個朋友小聲說話。其他人在起居室里，聽我媽媽唱歌。」
「她自己彈鋼琴？」
「不是。馬克彈，馬克·漢弗瑞。他會坐下抬頭看她，好像他能看穿她的衣服似的。他也會用手去理頭髮——」
「真的？」
「簡直是瘋話！我怎麼會從他身上學東西？她跟他跑了以後，我晚上一躺下就想怎麼把他殺了。」
「我認為你崇拜他。」
「那位女士崇拜他。他身材魁梧，說話也洪亮。那位女士愛他到癲狂了。」
「漢弗瑞喝酒嗎？」
「當然了，隔三差五都喝點兒。」
「你爸爸喝酒嗎？」
「堅決不喝。他是白緞帶[8]。」
「你第一天來的時候，我給了你一杯白蘭地，幫你控制情緒。你就說你從來不喝酒。」
「可惡，你不要肆意歪曲，弄得我好像在模仿我爸爸似的，或者漢弗瑞。我討厭他們——兩個都討厭。」
「但是，你確實不喝酒。」
「那是別的事。」
「什麼事？」
「跟你沒——我——這事我不能告訴你。」
「我拿錢就是為了聽你說話。慢慢來，你會告訴我的。」
「那玩意兒我聞起來跟甲醇似的。現在好了，就第一次。」
「你喝過甲醇？」
「當然沒有，是皮特。」
「姓什麼？」
「我不知道他姓什麼。是在密西西比州的波利。戲團里有個男的叫皮特。酒鬼。一天晚上，他灌了不少甲醇，然後就蹬腿了。」
「他聲音低沉嗎？」
「嗯。你怎麼知道？」
「沒事。他是你的什麼人？」
「什麼都不是。就是——」
「你在想什麼？」
「可惡，別再折磨我了。」
「慢慢來。」
「他——他是吉娜的丈夫，吉娜是演讀心節目的。我——我——我一直在撩撥她，我先知道她和皮特是怎麼演的，我想要女人，於是就上了她，皮特老在周圍轉悠，我就給了他點酒，想把他灌醉，我不知道是甲醇，也可能是忘了，他死了，我害怕他們會把我抓走，不過事兒就這麼過去了。就這些。你滿意了嗎？」
「繼續。」
「就這些。很長一段時間裡，我都害怕被判謀殺，不過事兒後來就過去了。吉娜從來沒有懷疑。後來，我跟莫莉搭檔，退出了戲團，回想起來真跟噩夢一樣。我就是忘不了。」
「但是，你負罪感太強了，就戒酒了。」
「我的天哪——讀心不喝酒，喝酒不讀心！你要每時每刻掌控自己。」
「接著說漢弗瑞吧。他跟你媽媽私奔之前，你更想讓他當你爸爸，對嗎？」
「又來？行。誰不想呢？但出了那事——」
「繼續。」
「我發現他——」
「你發現他和你媽媽做愛？是嗎？」
「在林間空地。我和媽媽一起發現的。後來我一個人去，然後就看見了。我跟你講，我真看見了。完完整整，從頭到尾。我當時想殺了我爸，我以為是他開車送她去找漢弗瑞的。我想——我想——」
「嗯。」
「我想讓他們把我也帶上！可她不肯。她該死。她把我一個人留下，跟那個老東西待在那個爛城市裡。我想跟她走，見見世面，沒準還能進演藝圈。漢弗瑞就是演藝圈的。不過我被留下了，不得不跟那個滿嘴《聖經》的老混蛋一起爛在那兒。」
「於是你成了一名通靈牧師。」
「我就是個騙子，可惡。冰山婊子，你明白嗎？我要的是名利。世界是個瘋人院，我詛咒它，只有錢才是要緊的。有了錢，你就是老大。沒有錢，你就得在最底層。就算絞盡腦汁，粉身碎骨，我也要賺錢。我要把這些蠢貨的奶水榨乾，把他們的金牙都掰下來，方才罷休。你可別把我的事四處傳揚。只要你透露一丁點我的事，你的那些金牛都會風聲鶴唳，扯一次淡就賺二十五美元的好事可就沒了。你柜子裡面的猛料夠多了，夠他們喝一壺的。我知道裡面都有什麼——交際花的風流韻事、暗箱操作的銀行家、靠床上功夫吃飯的女演員、煩惱兒子不成才的家長。你這裡全都有。我要是有這些材料，能冷讀得他們五體投地來拜我。你卻一張死人臉坐著，日復一日地聽著蠢貨跟你抖落心事，才賺那麼一點點錢。我要是有那麼多料，早就掙滿一百萬，然後金盆洗手，一分鐘都不多干。金髮寶貝，你真傻。他們都是金牛啊。他們都有渴望。好了，我來這裡也是為了傾訴。要是有人大嘴巴，把我的事捅給警察，你等著吧，我認識人，他們可不怕你的柔道。」
「我可不是嚇大的，卡爾里斯先生。不過，你並不認識黑道上的人。你害怕他們，就像你害怕我一樣。你滿腔憤怒，對不對？你覺得你恨我，對不對？你想要從沙發上起來打我，對不對？——但是你不能。你對我無可奈何，我是你猜不透的人，你的裝神弄鬼騙不了我。我對你的冒牌瑜伽也不感冒。你是那麼無助，就像你媽媽跟別的男人跑了，而你只想跟他們一起走一樣。我想，你確實跟她走了。你進入演藝界，對不對？你上台時會用手理頭髮，就像漢弗瑞一樣。漢弗瑞魁梧，強壯，有魅力。我想，你已經成了漢弗瑞——在你自己的頭腦中。」
「可是他——他——」
「不過如此。同樣的道理，我認為你還想占有自己的母親。」
「上帝詛咒你的靈魂，那——」
「躺回沙發上。」
「我要殺了你——」
「躺回沙發上。」
「我要——媽媽，媽媽，媽媽。」
他雙膝跪地，一隻手捶打著自己的眼睛。他爬了過去，把頭撞在她的大腿上，埋在她懷裡，而莉莉絲·李特爾醫生則看著亂蓬蓬的淺黃色頭髮，微微笑著。她一隻手擱在他頭上，用手指溫柔地撫摸他的頭髮，安慰地拍著他的頭。他則抽泣哽咽，雙唇緊緊貼在她的腿上。接著，她用另一隻手取來桌上的寫字板，潦草地記下：「波利，密西西比。」
方尖碑矗立在春夜裡，都是黑色的。沒有雲彩，只有一顆恆星。不，那是行星。金星。向地球眨著眼睛，仿佛在傳遞著宇宙的訊號。他稍微挪了挪頭，直到這顆冰冷、明亮的行星似乎放在石柱的銅頂上方。一輛車在公園裡穿行，車燈朝方尖碑方向照過來，上面的象形文字霎時間呈現在陰影里，接著光就消失了。王名圈，對死者的讚美，獻給死神的咒語，還有對波光粼粼、神秘定期漲落、有無數個入海口、向北流過文明古國的那條大河的祈禱。它當年真的神秘嗎？他思索著。在阿拉伯人將它占據、一寸一寸地測量大金字塔的甬道、希望藉此預測未來之前。
春風攪動了她的秀髮，散開的發梢拂過他的臉龐。他將面頰貼上去，用另一隻手指著天上的行星，在石塔尖頂閃爍的行星。她點了點頭，沒說話。無助感再次湧上心頭，那種觸碰她時的無力感，那種哀求感。她給了他兩次，就像遞給他白蘭地一樣，只是觀察他的反應。在精靈般的面龐之外，在篤定的雙眼之外，她還有呼吸，還有供給血液的小心臟，在她的翹乳之下。但手指下是蜘蛛網。森林中的蜘蛛網，碰觸到臉龐，接著在手指下消失了。
紅唇的熱度在他口中升騰，卻在內心的涌動和回憶的糾纏中變得酸澀。接著，他把臉轉開，看著她的臉。起風了，她別致的鼻孔顫動著，就像動物一樣嗅著春天的氣息。她是動物嗎？或許一切神秘不過如此？她是一隻柔順的金毛小貓嗎？只有在玩夠了，想要獨處時才會把利爪收起。但是，她的大腦永遠在運轉著，在眼睛背後從不停歇——動物是絕沒有這種器官的；又或許，這是一種超動物的徵兆，一個再過幾個世紀才會出現在地球上的新物種？她是不是大自然從過去伸向現在的一個觸手，預示著千年後人類的形象？
這顆大腦降服了他，讓他服下只能用毫克言語來度量的微末狂喜，她嘴角抽動，灰色眼眸中欲望一閃而過，隨即重新蒙上了詭秘。這顆大腦似乎永遠存在，用一條比蛛絲還要細的、肉眼根本看不到的金線拴著他。它把電流傳入他的頭腦，冰冷地責難他，懲罰他。它把他拋入無助的苦痛，就在他即將爆發的瞬間，用暖流為他帶回生氣，拉扯著他跌跌撞撞地在空中穿行，讓他來到雪山之巔，俯瞰著無數平原在眼前展開，城市的偉力，生活的道路。這一切都是他的，會是他的，將是他的，直到金線崩斷，把哀嚎著的他送回恐懼的黑暗深淵。
風越來越冷了，兩人於是站起身來。他點了煙，給她一根，繞著方尖碑行走，緩緩經過博物館後側未完工的空白牆面，緊貼公園的邊緣，黑暗中只有往上城去的公交亮著孤燈。
他拉起她的手，放進自己上衣的口袋裡。他們走著，這隻手溫暖還有點濕潤，幾乎散發出一種微咸帶甜的味道，帶著麝香的氣息，這是心靈的舌頭所體味到的。轉瞬之間，它又變了，變得刺骨，仿佛是死人的手在口袋裡，就像是他以前製作的、安在手杖末端的橡膠假手。裡面是碎冰，放在一位虔誠信徒的無神論丈夫臉上。
現在，孤寂感在他內心滋長，就像癌症，就像長著一千條觸鬚的蠕蟲，在他的神經中奔馳，在他的心肌上爬行，把他的雙臂綁在一起，把他的大腦用繩索捆住擠壓，擠進他的後腰，扭曲著肌肉，讓他在求而不得、欲而不敢中疼痛不已。它衝上天空，雙手緊握的假高潮，洶湧而來的羞恥感，內里就帶著敵意，因羞恥而感到羞恥。
兩人停下腳步，他朝著樹下的無背長椅走去。街燈下的新綠那麼嬌嫩，讓人不禁心碎。春風如同少女一樣，輕緩溫柔地為大地帶來翠意，而他們自己，還有這座可恨的死城早已逝去。他低頭看著她空洞的面龐，如同一個水晶球，只能反射窗戶上的光。他心裡想著，一切都會逝去的，永遠。
他被一股衝動攫住：這麼多年來，他原來一直在向死亡衝刺。他緊緊抱住她，用劫後新生的猛勁把她壓在自己身上。她任由他抱著。他將面頰在柔順的秀髮上摩擦，聽到自己喉嚨下面發出低聲哀鳴。接著，她掙脫出來，站起身，親了他一口，再次上路。他跟在女人身後幾步的位置，接著衝上來又握住了她的手，堅定而有力。兩人的手溫柔地扣在一起，但只有一瞬。她的手馬上抽回，插進外衣兜里，大步流星地向前，煙雲越過她的肩膀往後飄，為風帶來了香甜的氣息。
她走路時雙腳是平行的，仿佛在旁邊有縫的小路上行走似的。雖然足蹬高跟鞋，但她的腳踝從不曾搖擺。她穿著炮銅色的長襪，鞋扣是用刀片鋼做的。
兩個衣衫襤褸的小男孩朝他們蹦蹦跳跳地走過來，在旁邊倚著樹的牆邊前後追逐，穿行於馬路兩側，因為大半夜還能出來玩而興奮不已。一個男孩嘴裡罵著髒話，推了同伴一把，後者就踉蹌地朝莉莉絲跌去。她如同半空中放下的小貓一樣轉身讓開，小孩撲到煤渣上，雙手在地上攥起黑灰。就在斯坦回頭看的時候，他坐了起來，突然鬆開拳頭朝推他的人撒了出去。小孩都這麼鬧，不知輕重，直到有一方受傷，然後又打了起來。推兩下就不玩了，過一分鐘還是好朋友。老天呀，為什麼要長大，長成我這樣的人？為什麼要女人，要權力，要金錢，要愛情，走到台前，賣弄把戲，周旋於經紀人之間，還要被打——？
天色已晚，路燈漸稀，城市的躁動已經舒緩下來。春天來了，消瘦挺拔的白楊圍在林間空地四周，手掌放在草丘上——我怎麼能忘呢？他的眼睛模糊了，感覺嘴巴也閉緊了。等他反應過來，莉莉絲已經挎住他的手臂，帶著他朝大道對面自己的公寓走去。她在那裡施展屬於自己的魔法，裡面的鎖櫃裡藏著無數秘密。她在那裡告訴人們，如果第二天他們想要喝酒，想要砸東西，想要用安眠藥自殺，想要騷擾酒吧女僕，不管想做什麼，那時他們應該怎麼辦。他們內心充滿恐懼，於是花每小時二十五美元來找她指點迷津。她會告訴你可以做，你要繼續做，你可以想著做；或者告訴你怎樣不去想它，去做同樣好或者同樣壞的其他事情，讓你好受些，或者只是為了讓你有些事可做。
他們在她家門前停下。她轉向他，平靜地笑著告訴他，他今晚不能來，她今晚不需要他，不想要他，不想要他親吻她，不想要他跪在她身旁親吻她，不想要他的任何一切；只想知道當他今晚想要他，想要他親吻她，想要他跪在她身旁親吻她的時候，他就一定會對她做這些事情，按照她的要求，按照她要求的時間，按照她要求的方式。因為她可以要任何人來做，讓他來只是因為她想要，不是因為她能做得比其他任何人更好。雖然他不知道是否還有其他任何人，他不想知道，也沒什麼關係，她想要的任何時候都能占有他。因為這就是她，她要在一切事情上被服從。因為她手中牽著賦予他生命電流的金線，她眼睛後面是固定著電流大小的可變電阻器，她可以讓他餓死乾死凍死，只要她想，這就是他陷入的境地。這沒什麼關係，因為只要金線的一端還嵌在他的大腦中，他就能夠呼吸生存行動，變得像她希望得那樣好。因為她將電流順著導線傳給了他，讓他好，讓他活，甚至讓他與莫莉做愛。當他再也不想要她的時候，當她哀求自己告訴他的時候，趁她還沒有年老色衰，連孩子都生不出來了，趕緊找個新男人。
這些都是他在飽滿的下唇、尖銳突出的顴骨和下巴、在昏暗的前廳里黑如墨色的灰色大眼睛裡看出來的。他還有別的東西想要，於是用舌頭潤了潤嘴唇。她捕捉到了他的想法，點點頭。他站在那裡，在她腳下三步遠的地方，滿臉渴求。接著，她給了他想要的東西：飽滿、溫暖、柔軟、香甜的瞬間，小巧的舌頭與他的纏繞在一起，就像在說一句「晚安」，只不過是由溫潤的濕氣形成的。她走了，而他還在，時間仿佛過去了一天、一周、一個月，他願意為她做任何事，只要她不切斷那根金線。現在，他得到了恩准。她輕輕一拉，他便匆忙撲了上去，趁她還沒有改變心意，趁她還沒有順著嵌在他大腦中那根看不見的線，送出冰冷的逐客令，讓他的手停在他的雙唇六英尺外的地方。
往下過三個門牌是一家小雞尾酒吧，掛著玻璃燈箱，寫著「BAR」。斯坦趕忙走進去，三色牆壁上到處是塗鴉，從室內到房頂。廣播聲音不大，服務員坐在吧檯一端的凳子上點著頭。斯坦在鋥亮的木頭吧檯上擺放了一美元。
「軒尼詩，三星。」
「『在裡面，在喧囂沸騰之上，我們聽到樂手在大聲地演奏施特勞斯的《純愛之心》——』」
「那是什麼？」
「《妓女之家》里的。我們要進去嗎？」
在初夏的暮光下，他們沿小路走著；前方的萊克星頓大道被霓虹點亮。在一座赤褐色砂岩的老宅地下室里，一扇窗戶上漆成了藍色和紅色，上方有一個牌子，寫著「雙鷹快馳馬」。灼熱的空氣中傳出吉普賽音樂。
「我看著有小酒館。」
「我喜歡小酒館——要是我喜歡灰塵的話。進去吧。」
屋裡很暗，小小的舞台上有幾對舞伴在跳。一個面頰發藍的陰鬱胖子朝他們走來，帶他們去了卡座。此人身穿俄式暗綠綢衫，袖口帶著油漬，開口說道：「曼哈頓的好兄弟，今天喝啥？馬天尼？」
「有真伏特加嗎？」莉莉絲撣了撣煙。
「好伏特加。你呢，先生？」
斯坦說：「軒尼詩，三星，加白水。」
酒上來以後，他要給小費，但那人擺了擺手：「不著急。先度過好時光，然後再提錢——壞消息，好時光——先享受，後買單，總是這樣的。」斯坦靠在桌子上小聲說：「這個伏特加——根本不值。你為什麼想來這兒呢？你想解牌？」
莉莉絲看著斯坦，笑了。「來吧。」
房間後側的陰影里走出一個女人，身穿亮紅色短裙，屁股一搖一擺地就過來了。她包著綠頭巾，鷹鉤鼻，嘴唇薄而鬆弛，乳溝很深，油光可鑑，大奶子仿佛隨時都要從髒兮兮的白上衣里爆出來。那女人靠著斯坦擠進卡座後，渾圓的屁股緊緊貼著他的大腿，熱得發燙。
「你來切牌，女士；看你能切到什麼。看！好兆頭！這張牌叫作星。你看這個女孩——她一隻腳踩在地上，一隻腳在水裡；她把葡萄酒倒在地上和水裡。這是好兆頭，桃花運啊，女士。我看到一個淺色頭髮的男人將向你求婚。開頭不順，終成正果。」
那女人翻開一張牌。「這張——隱者牌。老人手裡拿著燈籠，燈籠里是星星。你在尋覓什麼嗎？你失去的東西？戒指？寫著字的紙？」
莉莉絲的面龐冰冷空洞，吉普賽人的問題碰上去就彈了回來。那女人又翻開一張牌。「生命之輪。你會經歷一段長期的病痛，不是大病。可能是胃病，也可能是神經系統，不過最後都會過去的。」
莉莉絲吹了一口香菸，看著斯坦。他從錢包里拿出兩張鈔票，遞給吉普賽人。「錢給你，姐妹，快走吧。」
「謝謝你，先生。不過牌還有很多話要說，能夠預言未來的事情。厄運，也許吧；你可得想辦法消災啊。」
「走吧，姐妹。走吧。」
她把錢揣進裝塔羅牌的口袋裡，頭也不回就扭出了卡座。
「她等會兒估計會給咱們下咒，」斯坦說道。「老天啊，我圖什麼呢？我到底為什麼要離開戲團呀？我本來可以在算命攤干到頂尖，每個演出季都能淨賺一萬大洋啊。」
「不必如此，親愛的。」莉莉絲呷了一口伏特加。「你覺得那樣我會跟你這樣坐在一起嗎，要是你的志向就是在那個什麼干到頂尖，你叫它什麼？」
「算命攤。」他黯淡地笑了笑。「你是對的，醫生。再說了，關竅玩大了，沒準還進去了呢。」看她皺了皺眉，他回答道。「關竅，吉普賽人叫它okana borra——大騙局。你找一個傻瓜，讓他把一塊錢藏在手絹里，枕著睡覺，第二天早晨裡面就有兩塊。於是，他從茶壺裡取出所有積蓄又去『變戲法』。再醒來的時候，手絹里卻只剩下一疊白紙，於是他就回來找吉普賽人算賬了。」
「你真是知道不少精彩的民間故事啊，卡爾里斯先生。你腦子這麼機制靈敏，一輩子從無知農民手裡騙錢，你真覺得自己快樂嗎？就算你一年賺一萬美元，整個冬天都不用出門？」
斯塔示意酒保把白蘭地續上。「要是下雨了，算命的時候腳就得踩在泥里，脖子後面水淌得跟小河似的。我就在皮巴蒂夫人的房子裡紮根了——有頂總比沒頂強。」
莉莉絲眯起眼睛。「斯坦，機會來了，我要跟你談談。你的教會裡要來兩個女人，當然不是直接通過我，不過肯定會過去。一個叫巴克太太。她對瑜伽感興趣，想要去印度，不過我告誡她，她都這麼大了，不要再折騰了。她需要找點事做，打發時間。我覺得你的宇宙呼吸正合適。」
斯坦從口袋裡取出一張紙，開始寫字。「全名？」
「把紙給我。」她把紙放在菸灰缸上，然後用打火機燒了。「斯坦，我早跟你說過，不要留下字面的東西。我不想再提醒你了。你滿口說什麼憑腦子賺一百萬，不過做起事情來，怎麼還跟巡迴戲團里的騙子一個檔次。」
斯坦絕望地把酒灌下肚，又要了一杯，又是一飲而盡。
莉莉絲繼續說道。「她名叫露辛達·巴克。別的你用不著知道。」
沉默了一分鐘後，斯坦悶悶不樂地搖了搖杯子裡的冰塊。
「另一個叫格蕾絲·麥坎德雷斯。單身，四十五歲。之前一直幫她爸爸看房子，直到他三年前去世。她接觸過見神論，現在走到了另一面。她想要死後生活的證明。」
「你再——你能跟我講講她的老父親嗎？」
「他叫庫波特·麥坎德雷斯，藝術家。你去找畫販子應該就能打探到消息。」
「你看，莉莉絲，再『考驗』我一次吧。我知道你怕我說漏嘴，害他們去找你麻煩。但是你得信任我啊。小姐，我畢竟當騙子都當了一輩子了。」
「好了，別聒噪了。聽好。麥坎德雷斯跟女兒上過床——就一次。她當年十六歲。之後再沒上過床，但也沒分開過。就這些了。全世界就我一個人知道這件事，斯坦。你要是不老實，我可是會自保的。你知道我什麼意思。」
「是啊，是啊，夥計。咱們走吧。鬧哄哄的，我受不了。」
夏天到了，樹木枝繁葉茂，擋住了夜空中城市的燈火。兩人在方尖碑旁停留片刻，接著莉莉絲帶頭，他們穿了過去。身後的博物館似乎在斜視著他，滿是無言的威脅，陰影里似乎藏著毀滅。
走出浴室系袍帶時，她的雙手在黑色絲袍映襯下倍顯白皙。她腳上穿著小小的黑色拖鞋，坐在臥室床邊的桌旁，從側面取出柜子，柜子里有幾個扁抽屜，分別標著「藍寶石」「貓眼」「蛋白石」「蘚紋瑪瑙」。
莉莉絲說話時看都沒看他。「這些記號對你一點用都沒有，斯坦。全都是我自己的縮寫。」
「你什麼意思？」
她第一次抬起眼看他，冷靜而帶著憐憫。「我在浴室里的時候，你走進我的辦公室，試了試你給我的文件櫃配的鑰匙。你脫衣服以後，我從梳妝檯上看見的。現在沒了，你藏起來了，不過劃痕我還認得。你上次跟我上床的時候做了鑰匙的模子，對吧？」
他沒有說話，但狠抽了幾口煙。菸灰變長變尖了，散發著怒氣沖沖的紅色。
「我本來想送你回家的，斯坦，不過我覺得你需要接受一點教訓。我的腳指甲也要修一修，你幫我塗指甲油吧。床頭櫃的抽屜里，你給我拿來。」
他木然地把煙按掉，彈了彈菸灰，又馬上掃進菸灰缸里。他拿了一套指甲油，過去找她，感覺與赤裸肌膚接觸的空氣寒冷而帶著敵意。他肩頭披上襯衫，然後在她腳旁的地毯上坐下。
莉莉絲取來標著「藍寶石」的抽屜，用珠寶鉗夾起寶石，拿在檯燈下看。她把一隻腳的拖鞋抖掉，放在他赤裸的膝上，看都沒看他。「這對你很有好處，親愛的。作業療法。」
斯坦頓大師揉了揉橙木棒末端的棉花，然後伸進卸甲油的瓶子。指甲很小巧，上面的指甲油已經不完整了。他把卸甲油放上去時，刺鼻的化學藥品味道撲面而來。塗的過程中，他親了纖細的腳背一口，但莉莉絲正全神貫注地盯著自己的寶石。他於是壯起膽子，拉開黑色絲綢，親吻著她的大腿。這一次，她轉過頭來，落落大方地把浴袍拉到膝蓋頂上，看了他一眼，是愉悅的寬容。「卡爾里斯先生，你今晚受的罪夠多了。小心別把指甲油灑到毯子上。你也不想我拿你的鼻子擦毯子，然後從後門拎著脖子把你扔出去，對吧，親愛的？」
他一隻手撐著足弓，塗了起來。玫紅色的指甲油均勻地塗著，他想起了外面車庫裡的工作檯和噴漆罐。他以前用箱子和舊嬰兒車的輪子做了個滑板車，然後自己上漆。媽媽對他說：「真漂亮，斯坦頓。我廚房裡還有幾把椅子，你也幫我塗了吧。」他爸爸一直留著漆，有事要干。打人。
「斯坦，老天呀，你仔細著點兒！棒子弄疼我了。」
他已經塗完了一隻腳，不知不覺地就開始塗第二隻。
「要是我不在你身邊，你擦鞋可怎麼辦呀？」他的聲音中飽含敵意，嚇了他自己一跳。
莉莉絲放下一顆藍寶石，眯起眼睛說：「我可能會另找一個朋友替我干。或許是能帶我去劇院，不怕被別人看見的那種人。用不著悄悄地來、悄悄地走的那種人。」
他放下卸甲油瓶。「莉莉絲，等到我們賺了大錢吧。找到超有錢的信徒——」但他的聲音里透著不自信，沒有生命力。「我——我想讓別人看見，莉莉絲。我——這招不是我想出來的。是你讓我不要跟莫莉分手的，要是我回戲團——」
「天堂來信教會的斯坦頓·卡爾里斯牧師先生。我覺得你不會有嫉妒心，你根本就沒有心，斯坦。你想要的只有錢、權力、更多的錢。」
他站起身來，扔掉襯衫，雙手緊緊握在一起。「繼續說啊，夥計。你可以講其他男人，隨便你樂意。凡事無絕對。要是別的男人跟你握手，我才不會嫉妒。這有什麼分別——另外那件事？」
她看著他，眼睛幾乎閉住。「是沒多大分別，沒有，根本沒有分別。我經常跟一位老法官握手——我當年在法庭干心理學專家，領著市里工資的時候，是他提攜了我。人都有見不得人的陰暗面，你懂的，斯坦。我記不太清楚了，十六歲吧，附近有五個男孩子，在我下夜校回家的路上堵我。他們把我帶進一個空停車場，一個接一個地跟我握手。我記得每個人握了兩次。」
莉莉絲說話的時候，他已經別過頭去，嘴巴像弱智一樣張著，頭髮披散在臉上。他蹣跚地走到兩邊有鏡子的梳妝檯，盯著鏡子裡的自己，眼神絕望。接著，他不顧一切地摸索著指甲鉗，然後扎進自己的前額。
刺痛過後，他右手手腕迅即感到了一種撕裂的痛。他看到莉莉絲站在身旁，把他的手扳到肩膀，直到他放下指甲鉗才鬆開。就在這當口，她也沒忘用另外一隻手提著浴袍，免得弄花尚未乾透的指甲油。
「斯坦，來滴點碘酒，」她乾脆地說道，「別喝酒了，那只會把你身體喝垮。」
他用涼水沖了沖臉，接著用柔軟細密的毛巾把頭髮扯開。血已經不流了。
「斯坦，親愛的——」
「嗯，來了。」
「你不能半途而廢，是吧，寶貝？沒有幾個男人有你這樣的勇氣，干自己真正想幹的事情。你過來，關心關心我——我喜歡被人關心，親愛的——我就給你講一個睡前故事，成人故事。」
他正在穿衣服，穿好後拿來一個墊子說道：「把腳給我。」
莉莉絲笑著把寶石放好，靠在椅背上，大大地伸了個懶腰，帶著她最甜美的招牌笑容觀察他。
「你真好，親愛的。比我自己塗得好多了。該講睡前故事了。我已經決定了，要賭一把，讓你留在我身邊。你可以的，親愛的。就這一次。好了，我認識一個男的——別傻了，他是我的患者。他最開始是患者，後來成了朋友——跟你不一樣，親愛的。他很聰明，很有本事，可能對咱們倆大有好處。他對通靈現象也感興趣。」
斯坦雙手捧著她的腳，抬頭看她。「錢怎麼樣？」
「不是一般的多，親愛的。他上大學時有個女朋友死了，他至今心懷愧疚。是難產死的。一開始，我對他也沒多在意，以為只是乏味的弗洛伊德的信徒——我似乎要失去他了。不過，他後來對通靈產生了興趣。他開電機廠的。名字你肯定聽說過——埃茲拉·格林德爾。」