噩夢巷 · 牌二 魔術師
一手擎著火把，向上指天，一手向下指地
「觀眾朋友們，來，向前走，看看第一個平台。女士們，先生們，你們將要目睹整個世界有史以來最偉大的力量。我看觀眾里有些塊頭大的。不過，我要告訴你，與你們將要見到的相比，打鐵的也好，運動員也好，他們就仿佛是媽媽懷裡的娃娃。請看！他有著希臘眾神般的身軀，更有大猩猩一般的偉力！女士們，先生們。現在請出：赫拉克利奧，世界上最完美的男人。」
布魯諾·赫茲：哪怕她朝這邊看一眼，讓我脫掉她的長袍，我就算馬上死了也甘心。天哪（原文為德語），我願意把我的心剖出來，裝在盤子裡獻給她。她怎麼就看不到呢？我沒有勇氣拉著她的手走進電影院。一個男人，一個女人，為何要如此焦灼？我甚至不敢告訴芝娜我對那個女人有多麼痴狂，因為她會撮合我們；真要見了面，我反而舌頭打了結，我簡直是個白痴（原文為德語）。莫莉，一個多麼美妙的美國（原文為德語）名字。她永遠不會愛上我的。我心裡是明白的。她身邊圍著一群狼啊，要是哪一個敢傷害她，我就要把他撕成碎片。誰想試試就來吧，讓莫莉看看。也許，她會猜中我的心思，對我說一句話，讓我銘記一生。回到維也納，也永遠不忘。
「……這邊來，朋友們。再走近一點可以嗎？下面是一個寓教於樂的『小』節目。女士們，先生們，請出蚊子少校，世界上最小的人類。20英寸高（50.8厘米），20磅重（9公斤），20歲大。人小點子可不少。演出結束後，哪位姑娘有心思，跟我說一聲，保管安排好。現在，少校先生要帶來獨門絕技，踢踏舞演唱影視金曲《玫瑰色的美人格萊迪》（Sweet Rosie O』Grady）。少校先生，請開始你的表演！」
肯尼斯·豪斯費爾德：如果我劃一根火柴，放到這頭巨猿的鼻子下面，我真擔心會不會把他的鼻毛點著呢。這是怎樣的一隻猿猴啊！我要把他綁起來，把嘴掰開，然後坐下來，抽一根雪茄，用槍一顆一顆地把他的牙都射下來。猴子。他們都是猴子。尤其是大圓臉盤的女人。我要拿錘子把她們的腦袋砸爛，就像敲碎南瓜一樣。他們油膩膩的血盆大口，喉嚨跟隧道似的。油膩膩的，髒兮兮的，他們全都是。
天哪，又來了，還是老把戲。一個女的在前面，一個女的在後面，前面的拉著後面的手。你別讓我看見你那隻手。要是還是老一套，別怪我大叫出來！不管多少個人，都是這一套把戲，都是一個拉一個，後面那個還總是大聲嚼著口香糖。總有一天我要戳穿她們。我可不像童子軍那麼好糊弄。我遲早要爆發。早就該爆發了。他們笑吧，笑吧。我一手拿著菸蒂，一手扣動扳機，看你們還笑得出來。
喬·普拉斯基：「謝謝你，教授。女士們，先生們，我有個外號，叫雜技半身人。你也看到了，兩條腿，我都有，用處嘛，可沒多少。我小時候得了癱瘓，從那以後就停止生長了。所以，我下定決心，把這兩個東西綁在一塊，忘掉它們，然後該幹什麼幹什麼。你看，我是這麼上樓的。用手。多穩。跳一下，停一下，來個大的。轉個身，往下走，小菜一碟。謝謝大家。
「下面，我要給大家表演一個絕活。有的時候，電車上人多，兩隻手站不下，那怎麼辦？挪，挪，嘿！一隻手，站住了。多穩。一隻手就能站！太謝謝大家了。
「現在，我要演的節目，你滿世界找去，哪個雜技演員都沒試過。單手三百六十度後空翻。準備好了嗎？走著！這個節目會很好看，要是我成功的話。您幾位前排的，要不要往後挪挪？哈哈，別麻煩了，逗你的。我可沒失過手。你看，我一直活得好好的呢。上眼瞧。翻！回來了！謝謝，謝謝您！
「請往前走幾步，我有幾個小禮品要給大家。當然了，這點小生意發不了家，盡力而為吧。我這有一本小書，裡面全是老歌、小詩、笑話、小花招，還有小遊戲。我不收你一塊錢，也不收你五毛錢，只要一枚小小的一毛鋼鏰。只要一毛啊，兄弟們，足夠你樂呵一晚上。除了它，還有一個本次演出的特供紀念品，一個小小的紙片搖擺舞娘。在後面拿一根火柴支著：看見她的影子了嗎，看見她搖曳生姿的模樣了嗎？
「來一個？給你，兄弟。來吧，都來。美文詩句俏皮話，全是世界上最聰明的人寫的啊。只要一毛啊……」
我姐姐寫信給我說，兩個孩子都得了百日咳。我想送他們一盒顏料，讓他們安靜下來。孩子都喜歡顏料。還有蠟筆。
「水手馬丁，人肉美術館。女士們，先生們，你們眼前的這位年輕人早早就在海上討生活。後來，他遭了海難，到了一個熱帶島嶼，上面只有一個人，一個老水手。他是從船上扔到島上的，大半輩子都在這裡。他只從船上搶救出來一套文身的工具。為了打發時間，他就教水手馬丁文身。他在自己身上練，大部分圖案都是他自己文上去的。來，轉個身。他背上有一幅世界名畫，《搖滾年代》（Rock of Ages）。胸前——你轉過來——是『緬因號』戰列艦，就是在哈瓦那港被炸沉的那一艘。小伙子們，誰想在胳膊上文個船錨啊，美國國旗啊，或者你戀人的姓名縮寫啊——能用三種顏色寫，可漂亮了，都到台上來。娘娘腔就算了。」
弗朗西斯·澤維爾·馬丁：電椅那個黑頭髮，深膚色的妞可真靚啊。我多想讓她快樂，讓她呻吟啊！只有布魯諾願意跟我上，他像個一噸重的野貓似的。沃特維爾那個紅頭髮女孩，你說我還能收到她的音訊嗎？天啊，我真是忘不了她。那身段——還有那眼光。不過，這個黑頭髮妞，莫莉，她真是美爆了。那一對奶子，又高又挺，哪個罩杯能裝下？兄弟，這真是神了。
我向耶穌基督祈求，讓那個德國佬布魯諾哪天血管爆掉吧，那血管都能彎成馬蹄鐵了。莫莉，那姑娘的大長腿，簡直跟賽馬一樣。我要是能騎上她，肯定驚爆全場。那可真是值了，值了。
「觀眾朋友們，來這邊，來呀。在今天的舞台上，你會看到全世界最了不起的小女人。在她旁邊，是新新懲教所的電椅的複製品……」
瑪麗·瑪格麗特·卡希爾：別忘了微笑；爸爸老這麼說。高利，要是爸在有多好啊。要是我把頭轉向外邊，看到他在對我微笑，一切都會好的。該上床了。爸爸，親愛的爸爸，請看著我入睡……
莫莉小的時候，她爸爸教了她各種好玩的事情。比方說，怎麼挑出兩件最好的衣服，藏在外套裡面，然後裝出一副一本正經的樣子從酒店裡往外走。有一次，他們在洛杉磯不得不這麼幹過一次，莫莉把衣服全都帶出來了。可惜爸爸差點被逮住，他只好施展三寸不爛之舌。爸爸可真會說。每次他被逼到角落裡，莫莉心裡都會竊笑，帶著一種刺激的、看樂子的心情。因為她知道，就在別人覺得他已經無路可走的時候，他總能變出一條路來。爸爸最棒了。
爸爸認識不少好人。有的男的醉醺醺的，不過爸爸認識的女士們都很漂亮，大多長著一頭紅髮。他們對莫莉都很好，她十一歲的時候他們就教她塗口紅了。她第一次自己塗的時候塗多了，把爸爸逗得哈哈大笑，說她像是妓院裡來的、那種專門勾引男人犯罪的未成年少女。
爸爸當時跟一個叫艾爾希的女人好。她讓爸爸別說話，然後對莫莉說：「寶貝，過來。我塗給你看。先把這個扭下來，然後開始塗。要讓別人看不出來你化了妝，尤其是你還這麼小。現在看我做。」她打量著莫莉的臉，然後說：「現在該你了。除了嘴唇，要是有人讓你把別的地方塗成紅色，千萬別聽。你的臉有點方，所以要化妝，要讓它顯得柔和一點，圓一點。」她向莫莉做了示範，然後把東西都交給莫莉，讓她自己做。
莫莉想要爸爸幫她，但他說這不關他的事——他更擅長卸妝，尤其是襯衫領口上的。全都要自己干，莫莉感覺糟透了，因為她害怕會搞砸。最後，她哭了，於是爸爸把她抱到大腿上，艾爾希又給她示範了一遍，這一次她總算做對了。從此以後，她總是帶妝見人，只不過別人看不出來。「天哪，卡希爾先生，你家的小孩真可愛！她簡直是茁壯成長的模範。這小臉蛋，多紅潤！」爸爸會說：「多喝牛奶早上床，這就是秘訣。」接著，爸爸會朝她眨眨眼，因為她討厭牛奶，而且爸爸說啤酒一樣對身體好。她對啤酒也不太感冒，不過涼涼的，也挺好喝，而且還有椒鹽卷餅啊別的什麼可以一起吃。爸爸還說，要是第二天可以晚點起，那早早睡覺浪費大好夜晚簡直就是恥辱；當然了，如果第二天要上早班，那最好還是別睡覺了，幹完活再補吧。
他要是上班不順心了，就總是會喝多。等狀況快控制不住的時候，他就會哄她去睡覺，因為其他人都想灌莫莉烈酒，而烈酒她從來沒喜歡過。有一次，父女二人住在旅館裡，有個年輕女人喝得爛醉如泥，開始脫衣服，大家只好把她送到莫莉隔壁的房間。整晚都有無數男人來來往往。第二天，警察過來把那個女的帶走了。莫莉後來聽別人講，她後來被放了，不過接著就送進了醫院，因為已經喝出內傷了。從那以後，莫莉就受不了喝醉酒，因為醉酒以後什麼事情都可能發生，而有些事情是不能讓男人對你做的，除非你們是情人關係。大家都這麼說。不是情人關係還發生性關係，這種人就叫「蕩婦」。莫莉知道幾個女的是蕩婦，她就問爸爸，她們為什麼要去做蕩婦呀。爸爸說：是為了東西或者錢，只要給了，誰都可以親她們，抱她們。你不應該這麼做，除非那個男的是個棒小伙，而且不會欺騙你的感情，也不會看你懷了孕就腳底抹油。爸爸說，除非你能跟一個男人共用牙刷，否則絕不能跟他做愛。他說這些規矩都是為了安全，乖乖聽話就不會出錯。
爸爸就可以跟她共用牙刷，這也是常事，因為他們經常把一個人的牙刷落在酒店裡。有的時候，爸爸還會拿牙刷來擦白皮鞋。
莫莉以前經常會比爸爸先醒，有時會溜下床，跳上他的床。這時，爸爸就會故意大聲打呼嚕，跟豬叫似的，特別滑稽。然後，他會假裝床上來了只土撥鼠，還會假裝找來服務員罵一頓，說怎麼把土撥鼠放進房間裡了。接著，他會恍然大悟：原來不是土撥鼠，是莫莉呀！然後一邊親她，一邊讓她趕緊穿好衣服，到樓下的吸菸區給他買張馬票。
一天早上，莫莉溜進爸爸的房間，發現床上還有一個女人。她很漂亮，一絲不掛，爸爸也是。莫莉知道是怎麼回事：爸爸昨晚喝大了，忘了穿上睡衣，這個女孩也喝大了，爸爸怕她一個人回家太危險，就把她帶到了自己和莫莉的住處。他本來是想讓她跟莫莉一個床睡的，不過還沒等挪窩呢，他倆就都睡著了。莫莉把床單小心翼翼地蓋到他倆身上，然後就知道自己長大後會是什麼樣了。
莫莉穿好衣服，去樓下買了馬票，回來發現他們還在沉睡，只是那個女人跟爸爸靠得更近了。莫莉靜靜地站在角落裡，站了很久，一動不動。她想的是，他們倆醒來後會發現她，然後她就撲上去，大喝一聲「哇」！嚇他們一跳。女人發出了低沉的聲音，有點像是呻吟。爸爸睜開一隻眼，把她摟住。她也睜開眼，睡意朦朧地說道：「早安，寶貝。」接著，爸爸開始親她，她過了一會兒也醒了，兩人吻在一處。最後，爸爸爬到女人身上，開始上下搖擺。莫莉覺得這太好玩了，就笑出了聲。女人尖叫了一聲，說道：「快把這小孩弄走。」
爸爸最棒了。他搞怪地抬起頭，對莫莉說：「莫莉，你去大堂里待半個小時好嗎？順便幫我選幾匹幸運馬。我還得在房間裡跟奎妮做點運動。你也不想嚇她一跳，害她肌腱扭傷吧？」直到莫莉走出去，爸爸都沒有動。但是，她到門外的時候就能聽見床又開始動了。她想知道這位女士能不能用爸爸的牙刷。她希望不要，因為那樣她就再也不想用那個牙刷了。她覺得噁心。
十五歲的時候，馬廄里有個打雜的男孩約她去乾草垛頂上。兩人一到上面，他就把莫莉抓住，開始親她。她對他沒喜歡到想親他的程度，而且一點先兆都沒有，於是就跟他扭打在一起。男孩想摸她的時候，她大喊：「爸爸！爸爸！」然後，爸爸就跳了上來，狠狠給了這小子一下。他滾下了乾草垛，跟死了一樣。不過，倒也沒真死。爸爸把莫莉摟在懷裡，問道：「你還好嗎，小寶貝？」然後親了親她，緊緊抱住她。這樣過了大概一分鐘，他說：「你得照顧好自己，小心肝。世界上到處都是惡狼。這個崽子不會再來煩你了。不過還是要小心啊。」
莫莉微笑著說：「反正我不跟他用一個牙刷。」爸爸笑了笑，輕輕用拳頭打了她下巴一下。莫莉暫時不害怕了，但是她從此不敢離開爸爸或其他女孩了。這種事真是太糟糕了。她在馬廄周圍總是感到不自在，再也不能像以前那樣與雜工或騎手說話了。即使她開口，他們的眼睛也總是在她的胸脯上，這讓她感覺內心裡很虛很怕，哪怕他們表現得還算有禮貌。
不過，她對胸部開始發育還是挺高興的，也逐漸習慣了男孩們的眼光。她會把睡衣的圓領往下拉，就跟成年女人的晚禮服一樣。後來，爸爸還真給她買了一件晚禮服。它漂亮極了，從一個方向看是淡淡的玫瑰色，從另一個方向看是金燦燦的亮黃色。它會不自覺地往下掉，而且領口很低。它真是棒極了。可惜，那一年森特博得破產了，而爸爸在他身上押了一大筆錢。於是，兩人只好把家產都變賣了，拿到一筆資助。那一年，也就是去年，他們回到了路易斯維爾。
爸爸在一個開賭場的老朋友那邊找了份工作。賭場建在河流下游，爸爸負責具體經營，每天都穿著燕尾服。
日子一天天好起來了。爸爸一拿到份子錢，就馬上給莫莉報了舞蹈學校，學雜技和踢踏舞。她過得很開心，學了新舞步就馬上跳給爸爸看。爸爸雖然沒上過舞蹈課，但也會跳很多舞。他說愛爾蘭人天生都會跳舞。他還想叫她學器樂和聲樂，不過她從來不會唱歌，這方面隨她媽。有一次，學校辦了一場演奏會，莫莉跳了一段夏威夷舞。她穿著一件純正的夏威夷衫。這件衣服是別人從火奴魯魯帶給爸爸的。她的頭髮垂下肩膀，如同黑色的流雲。頭髮上戴著花，還把皮膚化得黑了點。每個人都熱烈鼓掌，有些男孩子還吹起了口哨。爸爸覺得這幫小子要占便宜，所以很生氣，不過莫莉很喜歡大家的反應。爸爸就在那裡，只要爸爸還在，她什麼都不在乎。
她十六歲的時候，身體已經完全長開了。同時，家裡的情況卻急轉直下。有幾個人從芝加哥過來，爸爸工作的賭場裡也出了些亂子。有一天晚上，大概兩點鐘，有幾個大塊頭來到了莫莉家門口。莫莉知道他們是警察，當時就覺得身體一陣發軟，以為爸爸犯了什麼事情，他們是來抓他的。她到最後也不知道到底是怎麼回事。不過，爸爸之前總是跟她講，對付警察的辦法就是：微笑，裝傻，然後報上愛爾蘭人的名字。
有一個人問莫莉：「你是丹妮·卡希爾的女兒嗎？」莫莉說是。那人說：「孩子，我有大事要跟你講，不是好事。關於你爸爸的。」這時，莫莉感到自己就要摔倒了，仿佛整個世界突然傾斜了，而她正站在光滑的玻璃上。她就要劃向永恆的黑暗，永遠滑下去，因為那裡沒有盡頭。
她勉強站定身形：「跟我說吧。」
警察說：「你爸爸受傷了，小姑娘。很重的傷。」他現在看起來不那麼像警察了，而更像是個家裡也有小女兒的父親。她害怕真的摔倒，於是向他走近了一點。
莫莉問：「爸爸死了嗎？」警察點了點頭，用胳膊環住她。她記不得之後發生了什麼，只記得自己被送到了醫院，迷迷糊糊的，她以為是自己受了傷，不停地要爸爸。護士讓她小聲點兒，睡一覺，她這才想起來：爸爸死了。於是，她開始尖叫。聽起來像是大笑，只是感覺很恐怖。她停也停不下來，醫院的人只好過來，在她胳膊上扎了一下，她倒下去了。如此往復多次，她總算不哭了。他們讓她趕緊走，別人還等著床位呢。
莫莉的祖父叫金凱德「法官」，說願意接她過來，跟自己和她嬸嬸一起住。前提是她必須讀商業學校，並且在一年內找到工作。莫莉不是沒試過，可不知怎麼，就是搞不定，不過她對當年的馬術表演倒是記憶猶新。老法官看她的樣子很滑稽，有幾次似乎想跟她熱乎點，但一下子又板起臉了。莫莉想過跟他親近，叫他「爺爺」，但他並不喜歡。有一次，祖父剛回到家裡，她就迎了上去，用胳膊摟住老人的脖子。她只是單純想看看祖父是什麼反應。他當時大發雷霆，讓她嬸嬸把她趕出了家門。他再也受不了自己身邊有這麼個小東西了。
再也沒有爸爸跟她說話、教她東西了。莫莉只想跟著爸爸一塊死去。最後，她拿到了舞蹈學校的獎學金，半工半讀。校長拉凡爾納小姐收留了她。拉凡爾納小姐和男友查理起初待她不錯。查理長相挺滑稽，有點發福，老是一邊坐著一邊看莫莉。他把手指在膝蓋上張開的樣子，手指朝內指向自己的樣子，還有瞪著眼睛的樣子，都讓莫莉由不住地想起青蛙。
後來，拉凡爾納小姐不高興了，催莫莉找份工作。不過，莫莉一點頭緒都沒有。拉凡爾納小姐最後只好說：「我給你找個活，你能不能踏踏實實幹？」莫莉答應了。
這是份巡迴戲團的活，裡面有個舞蹈節目，名字叫庫奇舞（kooch show），除了莫莉另外還有兩個女孩。戲團老闆兼主持人名叫阿伯納西博士。他老是想占姑娘們的便宜，莫莉煩透他了。戲團的常駐人員有博士還有簡妮特。簡妮特是三名舞女之一，也是個大醋罈子。博士為了氣她，經常在其他兩個姑娘身邊轉悠。
莫莉頂喜歡吉娜，她在「一毛秀」的中央過道里算命。吉娜待她特別好，莫莉覺得除了爸爸以外，就屬她最通曉人情世故了。吉娜有時會住旅館，一般就把莫莉叫去做伴。她老公在帳篷里睡，表面上說是要看管道具，其實是因為他陽痿，不能跟吉娜做愛。吉娜和莫莉成了真正的好朋友，於是莫莉再也不想著死的事了。
後來，簡妮特越來越受不了博士成天盯著莫莉了，更不相信莫莉其實並沒有挑逗他。另一個女孩告訴她：「就憑你這身條，那個卡希爾小子還用你去挑逗？」但是，簡妮特覺得莫莉是個浪貨。有一天，博士小聲跟簡妮特提了一嘴莫莉，然後她就爆發了，像野獸一樣痛斥莫莉，說話的時候嘴唇都貼到了牙齒上。她還狠狠扇了莫莉一巴掌，沒等莫莉回過神來，就把她的鞋扒了下來，猛抽她的臉。博士趕忙衝過來，跟簡妮特大打出手。她一邊咒罵一邊尖叫，博士則讓她把嘴閉上，不然就抽爛她的奶子。莫莉奪路而逃，跑到一毛秀的大帳篷里。老闆於是炒了博士的魷魚，庫奇舞也就回了紐約。
「一萬五千伏特，一萬五千伏特，萬鈞雷霆穿身過，毫髮無傷任評說。女士們，先生們，請看，法國電小姐！如同古代英雄埃阿斯，不懼閃電……」
上天保佑，導線千萬別出事。我想要爸爸。主啊，我多想他在身邊。微笑，我要記著去微笑……
「站過來，泰迪。抓住媽媽的手。沒事的，一點事都沒有。就是個電椅，跟監獄裡面一樣。不，她不會出事的，大概吧。看到了嗎？她被綁在椅子上了。她天賦異稟，天生不導電。就跟雨水順著大鵝脖子流下來一樣。別怕，別怕，泰迪。她什麼事都沒有。看到她頭髮被電得豎起來了嗎？閃電就是這樣，我聽人講。看好了？她一手拿著燈泡，一手抓住電線。看見燈泡了嗎？那是指示用的，有電，她沒事。你爸爸要是也這樣就好了。那年冬天他可是被電得……那個慘啊。他正幫吉姆·哈內斯清理路障呢，結果電線就砸下來了。來吧，泰迪。節目演完了。」
我可以起來了。水手馬丁又在看我。他老叫我出去，我也不能總是拒絕吧。不過，他腦子從來都比我轉得快。絕不能給他機會。我可不能做蕩婦。我不想這樣，第一次就……爸爸……
斯坦頓·卡爾里斯：偉大的斯坦頓站起身，微笑著掃視場下揚起的頭。深呼吸。「朋友們。首先，我要給你們表演變錢術。哪位觀眾願意借我一塊錢？錢肯定給你——如果你跑得夠快。謝謝，兄弟。上眼瞧。雙手，沒有。袖子，也沒有。」
斯坦頓給大家看了手裡沒有東西，除了借來的一塊錢。同時，他攥緊了袖子。左袖有個夾層，裡面有一卷提前藏好的錢。「好了，一塊錢——等一下，兄弟。你確定只給了我一塊錢嗎？確定，好。你身上就帶了這點錢，是吧？我手裡可是有兩塊，一塊，兩塊呢。點點。變錢不錯吧。快周末了，錢多沒壞處。」
這麼老套的把戲有幾個人樂了？五分之一吧。記住了，五個人里就有一個是天生的白痴。
斯坦頓一張一張地把錢拿出來，展開成了一把「綠錢扇」。然後，他把一塊錢還了回去，同時轉向左邊的觀眾，端起一個懸空的杯子。杯子是用彈力繩綁在左屁股上的。
「錢，無中生有。現在我給它捲起來。一、二、三、四、五、六。齊了，都在裡面了——」他把錢放在左手裡，放進「消失器」里。「我一拍手——」同時放開「消失器」，錢就輕輕地順著屁股滑到大衣里了。「大家看好！沒了！」
下面有稀稀疏疏的掌聲，好像鼓掌的人自己都不太好意思了。白痴。
「錢去哪了？我跟你說，我成天站在這兒，我也納悶去哪兒了！」這是魔術大師薩士頓講過的笑話。我對天起誓，在這群榆木腦袋裡，只要有一個人，就一個人看穿我的把戲，我就收手。可他們就是看不穿。但是，這一塊錢就這麼來來往往。這群窮怕了的混蛋——他們都想著自己要是也會該多好。無中生有。我的錢可不是這麼賺來的。不過，這總比房地產強。我爹還有他的買賣。禮拜天在教堂里裝虔誠，平日裡淨賺黑心錢。搞死他，這個滿嘴聖經的老東西。
「好了，大家上眼看。我這裡有幾個鋼環。每個都是實心的，互相之間不連著。一個，兩個，三個四個，五個，六七八個。看到了嗎？現在我拿兩個。碰。連起來了！麻煩你拿一下，夫人，看看有沒有開口什麼的。沒有？謝謝你！實心的。再來一遍，兩個環。走！連！」
要趕快了，他們越來越躁動了。不過，生活就是這樣嘛。每個人都在看你。他怎麼做到的？那只是花招。要搞搞清楚。對他們來說，這就是魔法。這就是生活。他們看你表演，聽你說話的時候，你跟他們說什麼都行。他們都會信你。你就是魔法師。把實心的環穿到一起。憑空變出錢。魔法。你就是最了不起的人——只要你的嘴不停下。
「好了，兄弟們，八個環，八個互不相連的環；只要一句咒語，它們就會飛到一起，牢固地結合成一個整體。走著！謝謝大家觀看！現在，我這裡有一本小冊子，跟黃金一樣貴重。裡面記錄了各種魔術，一個鐘頭就能學會——你可以到俱樂部里，休息室里，教堂活動中，或者自家客廳里給大家表演一個鐘頭。表演一小時，歡樂一輩子。本書原價一美元，現在打特價，只要二十五美分。快來吧，兄弟們，我知道大家都想看吉娜夫人的表演，聆聽她的妙語。不過，得先讓想買這本小書的觀眾都把書拿到手裡，然後表演馬上開始。謝謝，先生。謝謝你。還有要的嗎？完事。
「來呀，朋友們，不要走呀。下一場要二十分鐘以後才開演。現在請看旁邊的舞台。吉娜夫人——穿越時空的奇女子。你過去、現在、未來最隱秘的事情，她都能看見，她都能知道，她都能告訴你。有請吉娜夫人！」
斯坦從自己的小舞台上輕輕跳了下來，從人群中擠到了另一個遮著栗色天鵝絨的小舞台上。一名女子已經從幕布中走了出來。人群擁了過去，站著抬頭看她，有些人把爆米花扔進嘴裡，心不在焉地嚼著。
她身材高大，一襲拖地白袍，下擺繡著占星術的標誌。耀眼的金髮從肩頭披下，額頭上圍著一條鍍金皮環，環上鑲著玻璃飾物。她揚起雙手，寬大的衣袖向後擺下。雖然骨架大，但她那點綴著斑點的玉臂很美。她的眼睛是藍色的，臉圓圓的，嘴巴很小，看上去像個精緻的洋娃娃。低沉的聲音中帶著一種力量感。
「往前走走，鄉親們，別害臊。斯坦頓先生正在給大家傳信封和卡片，大家可以把想問我的問題寫在那些卡片上。別讓其他人看到你寫了什麼，那是你的秘密。我不想瞎打聽別人的事。把注意力都放在你自己身上，免得惹麻煩。問題寫好以後，請附上姓名或姓名縮寫，以示誠意。然後把信封裝好交給斯坦頓先生。接下來就看我的吧。
「你們先寫問題，我要開始了。寫下來原本並非必要，只是能幫你凝聚精神，心無旁騖。就像你想要記住某個人叫什麼，就把名字寫下來一樣。沒問題吧？」
五分之一的人點了點頭，動筆開始寫。其他人沒有動，有的眼神呆滯，但大部分人都把問題寫在自己臉上了。
問題？他們全都有問題，斯坦一邊傳信封和卡片，一邊想著。誰沒有問題呢？回答了他們的問題，他們就是你的了，身體與靈魂。不過，也可能像這樣：「是的，夫人，你什麼問題都可以問她。問題絕對保密。除了你自己，誰都不會知道。」
「我們來看第一位，」吉娜開口了，「有一位女士擔心自己的母親。她衷心地問我，『我媽媽會好起來嗎？』我說的對嗎？是哪位女士？」
一隻手怯生生地舉了起來。吉娜朝那人揮了揮手。「女士，這麼說吧。你母親這一輩子吃了很多苦，遭了很多罪，大部分都是錢的原因。但是，還有些事我看不透徹。」斯坦看著剛才舉手的那個女人。一名農婦。穿著家裡最好的、留著周日上教堂的衣服。至少是十年前的款式了。吉娜對付她真是小菜一碟——淳樸鄉民。
「我跟你說，夫人，你母親需要的是好好休息。注意，我沒有說她要怎樣獲得這個休息——怎樣拋開苛捐雜稅、家人患病、醫生賬單堆積如山這些煩心事。我之所以知道，是因為這也是我的問題，我們每個人的問題，直到我明白如何用星辰來統轄自己的生活。但是，我覺得要是你和你的兄弟——不對，你沒有兄弟，但有兩個姐妹，對嗎？一個？好，如果你和你的姐妹能想出一個辦法，讓她歇息兩個禮拜，她的身體就很快會好起來的。但是，你要堅持聽醫生的話。你最好帶她去看醫生。我覺得非處方藥不會有用的。你要帶她去看醫生。也許方子裡會開幾斤土豆，或者一隻小豬呢。不管怎麼說，只要你有信心，她就會好起來的。表演結束後，你可以私下來找我，我可以告訴你更多內容。你要夜觀星象，按照時令行事。
「我發現斯坦頓先生已經收集了不少問題，請他到台上來，我給大家念一念吧。」
斯坦穿過人群，來到舞台旁邊一扇遮住的門前，走了進去。裡面是幾塊粗糙的木板當台階，通往舞台。黑漆漆的，有一股廉價威士忌的味兒。台階下面有一扇方窗，爬進去是一個低矮的小隔間，位於舞台正下方。窗內那個人有一張睡眼惺忪、鬍子拉碴的臉，穿著一件纖塵不染的白襯衫朝外眨著眼，把一沓信交給了斯坦。斯坦把剛才拿到的信交給他，拿著提前寫好的信，一眨眼就回到了台上。吉娜把一個小桌子往前推了推，上面擺著一個金屬碗和一個深色瓶子。
「請這位先生把所有問題都倒進這個碗裡。有人問我，我這樣做的時候是否有鬼神相助。我總是告訴他們，我唯一能控制的鬼神就在這個瓶子裡——酒神[5]。我倒一點酒在你們的問題上，然後再扔一根火柴進去。你看到信在燃燒，最後只剩下灰燼。要是有人怕我發現信是誰寫的，或者我要回答他自己問的問題，現在放心了吧？我碰都沒碰它們。我不需要觸碰，因為我很快就能產生感應。」
斯坦已經退到了舞台一角，靜靜地看著觀眾探出脖子，聚精會神地聽著女預言家的話語。在地板上，就在觀眾眼睛幾英寸以上的地方，有一個方形的洞。吉娜用一隻手遮住眼睛，搖頭晃腦。這時，從洞裡伸出一張紙，一個髒兮兮的大拇指拿著它，上面用蠟筆歪歪扭扭地寫著：「馬車怎麼辦？J.E.吉爾斯。」
吉娜抬頭望天，雙臂交叉作思索狀。「我有感應了——有一點模糊，但越來越清晰了。首字母，J……E……G。我想是一位男士。對嗎？請首字母是JEG的男士舉起手來，好嗎？」
一個老農舉起了一根葡萄藤般骨節突出的手指。「這裡，女士。」
「哈哈，你在那裡呢。謝謝你，吉爾斯先生。你叫吉爾斯，對吧？」
人群屏住了呼吸。「是吧。」
「那麼，吉爾斯先生，你有一個問題，對吧？」老人鄭重地搖了搖頭。斯坦注意到，他曬紅的脖頸上油漬很重。是個老農夫了。星期天的衣服。白襯衫，黑領帶。參加葬禮用的。領帶是提前紮好的，就掛在領扣上。藍色正裝，嗶嘰布的——希爾斯、羅依巴克，或者城裡的某家衣服店做的。
「我來看一看，」吉娜繼續說，手再次拿到額前搖擺。「我看見——等等。我看見了綠樹，高低起伏的農田。已經犁過了。圍著柵欄。」
老人嘴張得大大的，眉頭緊皺，全神貫注，不想漏掉任何一個字。
「是的，綠樹。大概是河邊的柳樹。樹下有東西。是一架馬車。」
斯坦看見他認真地點著頭。
「一架老舊的馬車，車體是藍色的，就在樹下。」
「老天爺啊，它現在真的就在那裡。」
「我也覺得是。你現在腦子裡有個問題。關於馬車的，你要決定一些事情。來，吉爾斯先生，這是我給你的建議：不要把藍色的舊馬車賣掉。」
老人嚴肅地搖了搖頭。「我不賣，肯定不賣。夫人，那不是我的馬車啊！」
人群中發出了竊笑，有個小伙子更是笑出了聲，卻被吉娜的朗聲大笑蓋了下去。她說道：「方才只是試探。鄉親們，他是個誠實的人，我只跟誠實的人打交道。當然了，他不會賣掉不屬於自己的馬車，我聽到了也很高興。但是，我要再問你一個問題，吉爾斯先生。你跟那架馬車有什麼事？」
「座椅下面的彈簧壞了。」他皺著眉頭嘟囔道。
「我感應到了。你想知道，是先把彈簧修好再把車還回去，還是假裝沒有這事。我說的對嗎？」
「沒錯，沒錯！」老農向四周驕傲地看著。他真的服了。
「你應該遵從自己的良心，這就是我要說的。我認為，你最好先跟借給你車的人聊一聊，看是不是車在給你的時候，彈簧已經老化了。事情肯定會解決的。」
斯坦悄悄走下舞台，鑽進帷幕底下的台階，然後從舞台下面又出來了。地上是枯草，燈光透過箱子的縫隙透進來，舞台底板就在他頭頂。裡面很熱，威士忌的臭味讓空氣甜膩得令人噁心。
皮特坐在舞台暗門下的牌桌上，身前放著斯坦上台前遞給他的信封，他正用顫抖的雙手把信封的底部剪掉。看到斯坦後，他尷尬地咧嘴笑了笑。
在兩人頭頂上，「讀心」環節已經結束，吉娜進入推銷模式：「來呀，鄉親們，如果想了解星辰如何影響你的人生，你不用花一美元，連半美元都不用花；我這裡有一套占星簽，適合在場的每一位觀眾。告訴我你的出生日期，我就能預測你的未來：人格解讀、旅行建議、幸運數字、幸運日、相性相合的月相。時間有限，切勿錯過。只要二十五美分，先到先得，來晚了，靈氣可就弱啦。」
斯坦從悶熱的箱子裡出來，輕輕分開幕布，走進相對涼爽的大帳篷，悠閒地往飲料亭走。
魔法是好的，只要我像吉娜那樣洞悉人性。她掌握的魔法本應助她青雲直上。她能讓別人相信自己，這是她的獨門絕技。但是，沒有人能做到像她這樣。如此話術無礙需要多年曆練，而她從來沒有出過岔子。我要向她學習請教，腦子也機靈起來。她是個有智慧的女人。真可惜啊，她竟然跟了皮特這樣的白痴，他的「大黃」都硬不起來了，大家都這麼說。她挺好看的，雖然歲數有一點點大。
少安毋躁，少安毋躁。也許這就是往上爬的起點……