讀宋詩隨筆 · 讀宋詩隨筆 六

方岳（1199—1262） 字巨山，祁門（今屬安徽）人。理宗紹定五年（1232）登進士第。淳祐中，為趙葵參議，移知南康軍，忤賈似道，後知袁州，又忤丁大全，被劾罷歸。所撰《秋崖先生小稿》文集四十五卷、詩集三十八卷，今存。 三虎行 黃茅慘慘天欲雨，老烏查查路幽阻。(1) 田家止予且勿行，(2)前有南山白額虎。 一母三足其名彪，(3)兩子從之力俱武。 西鄰昨暮樵不歸，欲覓殘骸無處所。 日未昏黑深掩關，毛髮為豎心悲酸，(4) 客子豈知行路難！ 打門聲急誰氏子，(5)束蘊乞火霜風寒。(6) 勸渠且宿不敢住，(7)袒而示我催租瘢。(8) 嗚呼！李廣不生周處死，負子渡河何日是？(9) 【注釋】 (1)查（zhā，音渣）查：即喳喳，鳥叫聲。幽阻：黑暗而危險。(2)予：同餘，我。(3)彪的原義是小虎。這裡說三隻腳的虎叫彪，是民間傳說。(4)毛髮為豎：就是俗話汗毛直豎，極其害怕的樣子。(5)誰氏子：姓什麼的人，指陌生人。(6)蘊：草把。乞火：討個火種。(7)渠：他。(8)袒（tǎn，音坦）：脫掉上衣。催租瘢（bān，音般）：因無力交納租稅而被官吏鞭打留下的傷疤。(9)李廣：漢朝的神箭手，一次，他在晚間射殺一虎，天亮後，才看到原來是一塊巨石，箭鏃已嵌入石中。周處：西晉人，年輕時不學好，糟害地方。大家把他同山中一虎、水中一蛟並稱為三害。他聽到後，奮然改過，上山殺了虎，下水斬了蛟，自己也規規矩矩做人，除掉了三害。負子渡河：東漢劉昆做弘農太守，三年之後，仁化大行，老虎都不敢在弘農呆下去，紛紛背上小虎過河。這兩句是說：現在既無為民殺虎除害的英雄人物如李廣、周處，更不知哪一天才有像劉昆那樣大行仁政的好官。 【品評】 《禮記·檀弓》記載了一個故事：孔子在泰山旁邊走過，看到一位婦女在墳墓上痛哭，便要子路去問。子路問道：「看你哭成這樣，是有非常痛苦的事情吧！」回答道：「是的。以前我公公被老虎咬死了，接著是我丈夫，現在我兒子又遭到同樣的命運。……」孔子說：「那你為什麼不遷居呢！」回答是：「這裡沒有苛政（繁重的雜稅和勞役）。」於是孔子對學生們說：「要記住，苛政是比老虎更凶的。」孔子以後，幾千年的生活中還反覆不斷地出現苛政猛於虎這一嚴酷的事實，就使得文學作品中也反覆不斷地出現這一主題。由此可見，作品的主題來自生活中的矛盾。只要生活中某種矛盾沒有解決，或沒有緩和，也就會產生反映這一問題的作品，作為解決它或改進它的動力。這也便是文學的社會效用。 羅與之 字與甫，吉安（今屬江西）人。生卒年不詳。有《雪坡小稿》二卷，今存。 寄衣曲二首 憶郎赴邊城，幾個秋砧月。(1) 若無鴻雁飛，(2)生離即死別。 此身儻長在，敢恨歸無日。 但願郎防邊，似妾縫衣密。 【注釋】 (1)古時以絲織物做衣，縫製以前，要先將其浸泡水中，在砧上用杵搗過，使之平貼，易於裁剪。這句是說，秋天搗衣寄遠，已有幾年。(2)鴻雁是候鳥，南來北往有定時。古人傳說，可以將書信系在鴻雁的腳上，傳遞到很遠的地方。 【品評】 唐宋時代，出征軍人的家屬每到秋天，就要為在遠方的親人打點縫製寒衣。所以寄衣這個主題在詩中習見。李白《子夜吳歌·秋歌》云：「長安一片月，萬戶搗衣聲。秋風吹不盡，總是玉關情。何日平胡虜，良人罷遠征。」杜甫《搗衣》云：「亦知戍不返，秋至拭清砧。已近苦寒月，況經長別心。寧辭搗熨倦，一寄塞垣深。用盡閨中力，君聽空外音。」足為這類作品的代表。但羅與之在這兩首五言絕句中，卻將這個習見的題材挖掘得更深了一層。他人詩中只說妻子寄衣，很少說征夫回信，而羅詩前一首中則暗示雖然丈夫數年未歸，可是人還活著，因為每年收到寒衣之後，都有回信。後一首則寫出了在南宋末年，大敵當前，國亡無日的時候，一位普通士兵妻子的愛國禦侮之情。她不像一般妻子那樣，只希望丈夫快些回家。這些新意，都是以前這類詩所稀見的。 許棐 字忱夫，海鹽（今屬浙江）人。生卒年不詳。有《梅屋詩稿》一卷、《融春小綴》一卷、《梅屋第三稿》一卷、《梅屋第四稿》一卷，今存。 泥孩兒 牧瀆一塊泥，(1)裝塑恣華侈。 所恨肌體微，金珠載不起。 雙罩紅紗廚，嬌立瓶花底。(2) 少婦初嘗酸，(3)一玩一歡喜。 潛乞大士靈，(4)生子願如爾。 豈知貧家兒，生子瘦如鬼。 棄臥橋巷間，誰復顧生死？ 人賤不如泥，三嘆而已矣！(5) 【注釋】 (1)牧瀆：牛喝水的溪溝。(2)這兩句是說富貴人家買回的一對小泥孩兒被放紅紗廚中，瓶花的腳下。(3)嘗酸：指懷孕。懷了孕的婦女就喜歡吃酸東西。(4)大士：菩薩。這裡特指送子觀音。(5)三嘆：反覆嘆息。三，表示多數。 【品評】 這首詩中的泥孩兒，即宋元時的摩喝樂，又名摩睺羅。宋孟元老《東京孟華錄》云：「七月七日……皆賣摩喝樂，乃小塑土偶耳。悉以雕木彩裝欄座，或用紅紗碧籠，或飾以金珠牙翠，有一對直數千者。」吳自牧《夢粱錄》亦云：七夕，「內廷與貴宅皆塑賣磨喝樂，又名磨睺羅孩兒，悉土木雕塑，更以造彩裝欄座，用碧紗罩籠之，下以桌面架之，用青綠銷金玉珠翠裝飾，尤佳。」這些文獻可以使我們對許棐此詩理解得更清晰一些。這種每年都展覽售賣的小玩意兒，在敏感的詩人和藝術家眼中，卻成為不公平的社會生活最好的實證。張樂平的連環畫《三毛流浪記》中有一組題為《不如洋娃》的畫，畫的是一家大百貨公司的櫥窗里，陳列著洋娃娃，標明每個特價十萬元。同時附近有窮人在賣孩子，一個標價七萬元，一個標價五萬元，而三毛自己則標著：我賣一萬元。許棐與張樂平都看到生活中使他們毛骨悚然的現象，而將其成功地表現了出來，雖然其所用的藝術形式是各異的。（張樂平畫中的物價，更打下了鮮明的時代烙印。） 葉紹翁 字嗣宗，龍泉（今屬浙江）人。生卒年不詳。有《靖逸小集》一卷，今存。 遊園不值(1) 應憐屐齒印蒼苔，(2)小扣柴扉久不開。(3) 春色滿園關不住，一枝紅杏出牆來。 【注釋】 (1)不值：沒有遇上。(2)這句是說由於站得太久，以致木屐底下的齒把門前的青苔都踩出痕跡來了，未免可惜。屐（jī，音機）：木製鞋，鞋底有齒以防滑。(3)扣：同叩，敲。 【品評】 門前長有青苔，足見這座花園的幽僻，而主人又不在家，敲門很久，無人答應，更是冷清，可是紅杏出牆，仍然把滿園春色透露了出來。從冷寂中寫出繁華，這就使人感到一種意外的喜悅。 陸游《馬上作》云：「平明小陌雨初收，淡日穿雲翠靄浮。楊柳不遮春色斷，一枝紅杏出牆頭。」與此詩後半辭意頗同。陸游在南宋詩名極大，江湖後輩葉紹翁多半讀過《馬上作》而有所沿襲。在創作中，後人往往有類似和全同前人的語句。這有兩種情況：一是無心偶合，一是有意借用。前者如蔡寬夫詩話云：「元之（王禹偁）本學白樂天詩，在商州嘗賦《春日雜興》云：『兩株桃杏映籬斜，裝點商州副使家。何事春風容不得？和鶯吹折數枝花。』其子嘉祐云：『老杜嘗有「恰似春風相欺得，夜來吹折數枝花」之句，語頗相近。』因請易之。元之忻然日：『吾詩精詣，遂能暗合子美邪。』更為詩曰：『本與樂天為後進，敢期杜甫是前身。』卒不復易。」後者如文天祥《集杜詩·自序》云：「凡吾意所欲言者，子美先為代言之。日玩之不置，但覺為吾詩，忘其為子美詩也。乃知子美非能自為詩，詩句自是人情性中語，煩子美道耳。子美於吾隔數百年，而其言語為吾用，非情性同哉！」文天祥全集杜句以抒懷抱，這種文學現象當然是個別的，但沿襲前人創造的某些境界、手法與語言，則是較普遍的。如果在沿襲中還能夠青出於藍而勝於藍，也許還是應該受讚賞的。正因為如此，讀者便從來有意忽略晏幾道《臨江仙》中「落花人獨立，微雨燕雙飛」是這位詞人攘奪五代翁宏的詩句以為己有；也不追究和苛責葉紹翁這首詩和陸游那首詩的後半何以如此相近。廣大文學愛好者這種寬容，值得專業工作者深思。 家鉉翁（？—1294） 眉州（今屬四川）人。以蔭補官，知常州，累遷戶部侍郎，賜進士出身，拜端明殿學士，簽書樞密院事。奉命使元，被留。聞宋亡，哭泣不食。元人慾官之，不受，後得放還。有《則堂集》，今存六卷。 寄江南故人 曾向錢塘住，(1)聞鵑憶蜀鄉。 不知今夕夢，到蜀到錢塘？ 【注釋】 (1)向：猶在。錢塘：今杭州，亦即南宋都城臨安。 【品評】 此詩當是作者奉使元朝，因宋亡而被羈留不能南歸時所作。第一句是自己曾在南宋朝廷作官的婉曲的說法。第二句含蘊非常豐富：杜鵑鳥四川最多，叫聲像「不如歸去」這句話。又相傳它是古時蜀國的皇帝杜宇所變。蜀中人民對這位傳說中的皇帝很敬愛，每逢夜半聽到杜鵑叫，就起來對它下拜。杜甫在四川的時候，因為感嘆唐玄宗遭安史之亂，流離遷播，也曾按照蜀中風俗，聞鵑下拜，以表自己對祖國的忠誠。作者是四川人，這句詩寫聞鵑思鄉，也暗含有對已經覆滅的民族政權的深切懷念在內。後兩句以不知兩字領起，極妙。因為夢到錢塘故國和夢到蜀中故鄉，對於詩人來說，都是向江南故人表示夢想恢復民族政權，實際上是一回事。 文天祥（1236—1282） 字宋瑞，又字履善，吉水（今屬江西）人。理宗寶祐四年（1256）進士第一。恭帝德祐二年（1276），元兵南侵，天祥應詔勤王，拜右丞相。奉派至元營請和被執，後逃脫，奉端宗於福州，封信國公。景炎三年（1278），復為元將張弘范所執。被囚燕京三年，從容就義。所撰《文山先生文集》十七卷，今存。 過零丁洋(1) 辛苦遭逢起一經，(2)干戈落落四周星。(3) 山河破碎風拋絮，身世飄搖雨打萍。 惶恐灘頭說惶恐，(4)零丁洋里嘆零丁。(5) 人生自古誰無死，留取丹心照汗青。(6) 【注釋】 (1)零丁洋：今廣東中山南邊的海面。(2)起一經：指自己由科舉出身。古代科舉時，每人都要考試自己所專門研究的一種經書。文天祥考取狀元，又做到丞相，但他所處的時代，宋帝國已經瀕於危亡，他支撐殘局，非常辛苦，所以首句這麼說。(3)落落：多貌。周星：木星約十二年繞太陽一周，古人用它來紀年，稱十二年為一周星。同時，地球則約十二個月繞太陽一周，相當於前者的十二分之一，也可借稱十二個月為一周星。這裡是用後一個解釋。本詩作於帝昺祥興二年（1279）正月十二日。四周星是指恭帝德祐元年（1275）到祥興元年（1278）。德祐元年，文天祥起兵抗元，祥興元年，不幸被俘。這四年當中，戰鬥頻繁激烈，所以說干戈落落。(4)惶恐灘：江西贛江由萬安到贛州共有十八個灘，其中最險惡的一個是惶恐灘。惶恐：惶惑和恐懼，引申也有慚愧的意思。景炎二年（1277），文天祥在家鄉吉水附近的空阬被侵略者打敗。妻歐陽氏、妾顏氏、黃氏、次子佛生、女柳娘、環娘都被俘北去。只有母親曾夫人和長子道生隨著他經由贛江惶恐灘一帶，退往汀州。這句是對當時感到惶恐的回憶。(5)零丁：孤獨貌。1278年，文天祥在今廣東海豐的五坡嶺被元將張弘范俘獲。張弘范要繼續追擊在厓山的帝昺，強迫他隨船前往。經過零丁洋時，文天祥就寫了這詩。這句是寫當時感到零丁的心情。(6)丹心：紅心，忠心。照汗青：照耀史冊。汗青：在紙沒有發明以前，古人寫字用竹簡，先將竹簡用火烤乾水分（竹汗），可以防蛀，稱為汗青。這裡指用竹簡寫的歷史。 【品評】 文天祥是我國歷史上偉大的民族英雄。他二十歲就狀元及第，少年得志，不免縱情聲色。後來元兵南侵，江淮告急，便一改故態，精忠報國，至死不渝。詩風也一變為雄渾沉摯。其集中《指南錄》、《吟嘯集》、《集杜詩》等部分，忠義慷慨，可泣可歌，為我國文學添加了光輝的篇章。 這首詩作於宋亡的那一年。當時帝昺君臣逃到厓山，張弘范追蹤襲擊。最初由於另一位民族英雄張世傑防禦得力，沒有攻下。張弘范要被囚隨軍的文天祥寫信勸張世傑投降，文天祥就將這首詩給張弘范看，挫敗了誘降的陰謀。但不久，厓山宋營仍然陷落了。 事後，張弘范在厓山一塊石頭上大書「張弘范滅宋於此」。後來有人在這行字上面加了一個宋字，成為「宋張弘范滅宋於此」。又有人在石旁題詩道：「勒功奇石張弘范，不是胡兒是漢兒。」這樣，張弘范就被如實地畫出了他的賣國求榮的漢奸面目。歷史畢竟是公正的，暴力不能改變或掩蓋真實。 鄭思肖（1239—1316） 連江（今屬福建）人。原名字不詳，後改名思肖，字所南，一字憶翁，以表思念南方的趙宋之意。初以太學上捨生應博學宏詞科，元兵南下時，曾叩闕上書，不報。宋亡，侍父隱居吳下，後浪遊四方以終。著有《所南翁一百二十圖詩集》一卷、《鄭所南文集》一卷、《心史》七卷。《心史》所收詩文，多及宋亡時事，舊無傳本，明崇禎十一年（1638），在蘇州承天寺井中發現，盛以鐵函，上題「大宋孤臣鄭思肖百拜封」，故又稱《井中心史》或《鐵函心史》。 二礪(1) 愁里高歌《梁父吟》，(2)猶如金玉戛商音。(3) 十年勾踐亡吳計，(4)七日包胥哭楚心。(5) 愁送新鴻哀破國，(6)晝行飢虎齧空林。(7) 胸中有誓深如海，肯使神州竟陸沉？(8) 【注釋】 (1)礪：磨刀石。磨鍊自己的志氣也叫做礪。作者寫了好些篇這樣的詩，都以礪為名，如《一礪》、《二礪》等。(2)《梁父吟》：古樂曲名，即《梁甫吟》。相傳諸葛亮愛唱《梁父吟》。作者傾慕諸葛亮要以「鞠躬盡瘁，死而後已」的精神「北定中原」，要向他學習，所以這麼說。(3)金：指銅製樂器，如鍾等。玉：指玉或石制樂器，如磬等。戛（jiá，音夾）：敲擊。商：樂調名，其聲悲涼慷慨。這兩句是說，自己歌唱起《梁父吟》來，和以金玉制的樂器奏出商調的聲音一樣悲壯。(4)勾踐：春秋時越王名。父為吳王闔閭所敗。勾踐繼位，在槜（zuì，音罪）李擊敗吳國的軍隊。後又為闔閭的兒子夫差所敗，被困於會稽，只好屈辱求和。他臥薪嘗膽，發憤圖強，十年生聚，十年教訓，終於興兵滅吳。(5)包胥：申包胥，春秋時楚臣名。楚昭王時，吳兵伐楚，一直打到楚國的都城郢，昭王也逃走了。申包胥看到局勢危急，就到秦國去哭求救兵。秦哀公最初不肯出兵，申包胥就在秦國的朝廷痛哭，達七天之久，終於感動秦君，出兵打退了吳軍。這句是說，自己也有申包胥這樣的忠心，可惜無處可以求救。(6)鴻雁是每年南去北來的候鳥，今年新到南方，南方的宋朝已經滅亡，是個破國了，鴻雁看到，同樣是要為之悲哀的；而詩人呢，則憂愁地送著新到南方的鴻雁去哀憐破碎的祖國。(7)老虎敢在大白天跑出來，在空林中都無從找到食物，那麼，經過侵略者橫暴地殺掠之後，人煙稀少，城野荒涼的情況也就可想而知了。齧（niè，音聶）：咬。(8)陸沉：大地淪陷水中。神州：中國。晉桓溫曾稱西晉為胡人所滅為神州陸沉，已見前。 【品評】 鄭思肖是南宋遺民中公然表達自己和元朝不合作態度的少數人之一。他因亡國改了名字，他坐必朝南，每逢節日，必南向野哭。他聽到北語（蒙古語）就掩耳走開。他蘭花畫得很好，但宋亡後絕不畫土，根都裸露在外面。有人問他為什麼，他反詰道：土地被番人奪去了，根又栽在哪裡呢？也許由於他沒有參與實際反抗運動，生前也沒有廣泛流布那些用非奴隸語言寫的詩文，所以才倖免於被迫害。 這首載於《心史》的詩，是詩人發出的莊嚴的誓言。正因為富於民族精神的人民決不能忍受神州陸沉，所以當蒙古貴族建立元朝以後，人民從來沒有一天停止過對侵略者進行最堅決的鬥爭，終於不到一個世紀，就推翻了建立在民族壓迫基礎之上的蒙古貴族統治，迎來了民族解放。這不僅對漢族人民的發展前途是有利的，對蒙族人民也同樣有利。因為，如我們所熟知，任何民族，當它還在壓迫別的民族時，它自己也不可能成為自由的民族。 汪元量（1241—？） 字大有，錢塘人。宋末宮廷琴師。宋亡，隨三宮入燕，後被放還，出家為道士以終。所著《湖山類稿》，以今人孔凡禮校輯本最備，凡五卷。 醉歌十首選二 亂點連聲殺六更，(1)熒熒庭燎待天明，(2) 侍臣已寫歸降表，臣妾僉名謝道清。(3) 南苑西宮棘露牙，(4)萬年枝上亂啼鴉。(5) 北人環立闌干曲，手指紅梅作杏花。 【注釋】 (1)通常每夜分五更，每更分五點。宋初有民謠云：「寒在五吏頭。」統治者忌諱這句話，所以宮中在五更之後，又敲梆打鼓，叫做蝦蟆更，禁門這時才開，百官隨即進入。這也就是六更。亂點連聲，指敲梆打鼓。殺，同煞，收束。這句是說到了六更，已是百官入朝的時候。(2)熒熒：光微弱貌。庭燎：大燭。大燭而以熒熒形容之，是暗示局面的悲慘。(3)謝道清是理宗的皇后，帝的祖母，即所謂太皇太后，當時宋宮裡最尊貴的人物，所以由她在歸降表上僉名。僉，同簽。古代風習，在被敵人戰敗後，屈膝投降，男為人臣，女為人妾。故謝道清在降表上稱臣妾。(4)牙，同芽。宮苑中荊棘露芽，可見已經無人管理。(5)萬年枝：即冬青樹。宋宮中多種這種樹。宋亡後，皇帝的陵墓被侵略者發掘，遺民們收拾遺骨重葬，也種冬青作為標誌，所以宋遺民懷念故國的詩歌中常常提到它。 【品評】 汪元量是一位侍候宮廷貴婦的琴師，他無功名，無官職。在他的作品中，沒有像文天祥、鄭思肖等人那樣悲壯激烈的情感，而對故國淪亡的傷痛則同。他根據當日目睹的南宋政府屈膝投降、三宮北行及臨安殘破等許多事實，寫了一系列的聯章詩，如《醉歌》十首、《杭州雜詩和林石田》二十三首、《湖州歌》九十八首、《越州歌》二十首等。除和林之作為五言律詩外，其餘皆七言絕句。他的這些作品寫得哀怨，充滿了無可奈何的感情，可算是「哀以思」的「亡國之音」。而其從多視角勾畫出來的征服者和被征服者的生活畫面，則是十分真實的，具有無可比擬的史料價值。 《醉歌》雜寫德祐二年（1276）襄陽失守，元兵直逼臨安，宋朝派大臣向元丞相伯顏上傳國璽和降表，伯顏接管政府，出示安民等事。這裡選錄的第一首隻陳事實，而對太后之輕信投降派，不和封疆大吏商量便不戰而降之不滿，卻非常明顯。這就是《春秋》筆法：直書其事，而其義自見。 另一首借宋三宮北遷，元兵闖入宮禁，不識紅梅這樣一件小事，暗示宋朝的滅亡。著墨雖淡，而用意極為沉痛。其即小見大，正和杜牧之「東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬」及陸游之「涼州女兒滿高樓，梳頭已學京都樣」同意。但杜、陸都是虛擬，而此首所寫則是事實。 湖州歌九十八首選二 一掬吳山在眼中，(1)樓台疊疊間青紅。(2) 錦帆後夜煙江上，(3)手抱琵琶憶故宮。 青天淡淡月荒荒，(4)兩岸淮田盡戰場。 宮女不眠開眼坐，更聽人唱《哭襄陽》。(5) 【注釋】 (1)一掬（jū，音居）：一捧。吳山：一名胥山，又名城隍山，在今杭州市內西南角。這句是形容遠望吳山，體積很小，好像可以用手捧起來。(2)疊疊：重疊的樣子。間（jiàn，音見）：間隔。這句是說許多飾以青色和紅色的樓台高低錯落地建築在吳山之上。(3)錦帆：隋煬帝游江都時所乘龍舟曾以錦作帆。這裡指南宋宮女在國亡被俘之後乘坐著北去的船。(4)淡淡：水搖動的樣子，這裡用以形容天清澈得和水一樣。荒荒：遼闊而寒冷的樣子。(5)《哭襄陽》：當時流傳的一首民間歌曲。襄陽一向是歷史上南北兵爭的要害地區。元兵於度宗咸淳三年（1267）圍攻襄陽，呂文煥一直堅守到咸淳九年，而宰相賈似道始終不派兵去救，呂終於獻城出降。襄陽一失，元兵就長驅直入了。 【品評】 《湖州歌》是汪元量集中最大的一組詩，所寫為德祐二年二月，伯顏從臨安東北的臨皋山進駐湖州，派人向宋朝索取降表，解散宋朝政府，迫令三宮北遷諸情事，故以《湖州歌》為名。共九十八首，其中一至六寫元兵入杭，宋室投降；七至六十八寫三宮赴燕及途中情況；六十九至九十八寫三宮抵燕以後生活雜事。通過已亡之宋與新建之元在接觸中的多方對比，活現了當日的歷史。 這裡所選的為第五、第三十八兩首。第五首寫宮女們在出發前面對故國故都的留戀之情。前兩句實寫眼前所見景物，後兩句揣想旅途生活情況。第三十八首寫宮女北上，在不眠之夜經過荒涼的淮河，聽到民謠《哭襄陽》的神情。作者《醉歌》中有一首寫道：「呂將軍在守襄陽，十載襄陽鐵脊樑。望斷援兵無信息，聲聲罵殺賈平章。」（賈似道時為同中書門下平章事，即丞相。）也許就是《哭襄陽》的部分內容。這兩首詩寫本來就完全不能主宰自己命運，而今又被投入更為悲慘命運的小人物的心態，著色很淡，感人卻深。 林景熙（1242—1310） 字德陽，平陽（今屬浙江）人。咸淳七年（1271），以太學上捨生入仕，歷泉州教授、禮部架閣、轉從政郎。宋亡後，隱居不出。有《霽山集》五卷，今存。 夢中作(1)四首 珠亡忽震蛟龍睡，(2)軒敝寧忘犬馬情。(3) 親拾寒瓊出幽草，(4)四山風雨鬼神驚。(5) 一坯自築珠丘土，(6)雙匣猶傳竺國經。(7) 獨有春風知此意，年年杜宇泣冬青。(8) 昭陵玉匣走天涯，(9)金粟堆前幾暮鴉。(10) 水到蘭亭轉嗚咽，不知真帖落誰家？(11) 珠鳧玉雁又成埃，(12)斑竹臨江首重回。(13) 猶憶年時寒食祭，天家一騎捧香來。(14) 【注釋】 (1)元世祖至元二十一年（1284），江南釋教總統楊璉真伽奉元帝命令，為了鎮壓漢族人民，發掘了南宋皇帝的陵墓。事後，林景熙、唐珏、謝翱等人，一同暗中將宋帝骸骨搜集、埋葬起來。高宗、孝宗的骸骨埋在蘭亭（在今浙江紹興西南），後來又找到理宗的骸骨，合埋在一起。這組詩共四首，就是為此而寫。這組詩也有記載說是唐珏寫的。(2)這句是說陵墓被掘，群情震動。古代傳說：深淵裡住著驪龍，頷下有寶珠。人們要想獲得寶珠，一定要等驪龍睡熟之後才能去摘取。這裡用來影射諸陵被掘之事。珠亡，比喻殉葬珠寶被劫。龍睡：比喻宋帝死後長眠。蛟龍是複詞偏義，這裡偏指龍。(3)軒：車。敝：壞。《禮記·檀弓》：「敝帷不棄，為埋狗也；敝蓋不棄，為埋馬也。」這種習俗說明了車的帷蓋和犬馬是有關連的。車子壞了，雖犬馬也難以忘情，比喻國破家亡，臣民也不能不感到痛苦。(4)寒瓊：諸帝白骨的美稱。瓊：美玉。陵墓被掘之後，林等扮成乞丐，背著籮筐，帶著竹夾，暗中賄賂那些掘墓的人，將高宗、孝宗的骸骨撿進籮中，裝成兩盒，偷偷地運走。(5)這句的意思是：人民對於敵人暴行所進行的鬥爭，足使天地鬼神為之感動。(6)一坯（pī，音批）：一堆。古代神話；舜埋葬在蒼梧之野，有許多名叫憑霄的神鳥，嘴裡含著青沙珠飛來，在葬處積成一個堆，稱珠丘。這是將蘭亭的宋帝新墓比成舜陵，林等比為神鳥。(7)林等將宋帝的兩盒骸骨葬在蘭亭，種上冬青作為標識，並託言盒中裝的是佛經。佛經來自天竺國（印度），所以稱為竺國經。(8)杜宇：即杜鵑鳥，相傳是蜀國國王杜宇變的，故稱杜宇。冬青：宋宮中多種這種樹。這裡以杜宇比宋帝，冬青指其蘭亭新墓，想像先朝皇帝在九泉之下，也會為自己身後的不幸遭遇而哀傷。(9)東晉穆帝司馬聃永和九年（353），王羲之與孫綽、謝安等四十一人在蘭亭修禊賦詩，王羲之做了一篇《蘭亭集序》，並親自書寫。他是書法大師，這份墨跡極為後世寶重。唐太宗李世民非常歡喜王羲之的字，用計從王的七世孫智永和尚的弟子辯才手中得到了《蘭亭集序》的真本。太宗死後，高宗遵照遺囑，將這份真跡藏在一個玉匣里，放進了太宗的墳墓昭陵。可是後人將昭陵打開，卻沒有看到這真跡。這裡是暗喻宋帝的骸骨在被掘暴露之後又遷走了。(10)金粟堆：即金粟山，在今山西蒲城東北，唐玄宗墓泰陵所在地。這裡是借金粟堆來指宋帝諸陵，形容其被掘後之殘破荒涼。(11)嗚咽（yè，音夜）：悲泣聲，也可以用來形容水流聲。帖：將字摹刻在石或木上，然後用紙拓下來，叫做帖。這裡是借蘭亭真帖的失蹤，引起人們繫念，比喻諸帝骸骨已被秘密改葬蘭亭，但許多人還不知它們到底被拋散到什麼地方去了，因此悲泣。(12)相傳秦始皇葬在驪山，墓室內以「人膏為燈燭，水銀為江海，金銀為鳧雁。」（見《漢書·劉向傳》）這裡以珠玉代金銀，仍指墓中殉葬物。這是說諸陵被掘，殉物化為塵埃。(13)斑竹：相傳帝堯的女兒娥皇、女英嫁給帝舜為妃。舜死後，娥皇、女英痛哭，淚點灑在竹上，便成為斑竹。重（zhòng，音仲）：再。這裡是借二妃哭舜的故事，來說明遺民對故國的深厚感情。諸帝骸骨雖已重行埋葬，但自己回思前事，仍感悲痛。(14)年時：當年。天家：皇家。這兩句是說，還記得當年每逢寒食節，皇家都要派專使捧著香來掃墓，可是現在又如何呢？ 【品評】 在封建社會中，皇帝一般被認為是天然尊長，是國家民族的象徵，皇帝的陵墓當然也是神聖不可侵犯的。而侵略者為了打擊廣大人民的民族自尊心，居然使用了發掘陵墓這種最殘暴最下流無恥的行為。針對著這種行為，遺民們進行了英勇鬥爭，並發為詩歌，加以揭露，這當然也表現了作者們的忠君思想，但更其主要的，則是表現了他們的民族氣節。 這一組詩，既隱約又分明地記載了遺民們這次反凌辱鬥爭，反映了人民對這一事件的悲痛和憤怒。正如謝翱在《冬青樹引別玉潛》詩中所云：「恆星畫夜不見，七度山南與鬼戰。願君此心無所移，此樹終有開花時。」對於故國興復的希望和信心，乃是這一義舉和這些詩作的思想基礎。 在詩歌創作中，若作者不想全然公開自己的內心世界，就往往以各種藝術手段將其在一定程度上和範圍內掩飾起來，不論在詩的題目或字句上，都是如此。這種掩飾的動機，有出於男女私情的，也有出於政治糾紛的。但若是出於被壓迫者對壓迫者的反抗和揭露，為了保存自己以便繼續戰鬥，這種掩飾也就更加隱秘。像林景熙這四首和另外一些宋遺民詩就是這種用奴隸的語言寫成的作品，同時也是被壓迫者反抗和推翻壓迫者進軍時的號角。 山窗新糊有故朝封事稿，閱之有感(1) 偶伴孤雲宿嶺東，四山欲雪地爐紅。 何人一紙防秋疏，(2)卻與山窗障北風。(3) 【注釋】 (1)故朝：過去的朝代，指宋朝。封事：古代臣子上給皇帝的秘密奏章，都用囊裝起，以防泄露，稱為封事，也稱囊封。(2)防秋疏（這裡讀去聲）：上給皇帝關於防秋的奏章，即題中的封事。在古代，每逢秋高馬肥的時候，北方的遊牧民族就要乘機南侵，因此，每年秋天都必須加強防衛，叫做防秋。(3)障：擋。北風：暗喻從北方來的蒙古貴族侵略者。 【品評】 為了防止北方敵人在秋天入侵而上給朝廷的秘密文書，在政權覆滅後，不知經過多少滄桑，最後竟然被當作糊窗紙用了。詩人看了，感慨無窮，是完全可以理解的。但詩人同時也告訴後人，即使是一張紙，也還在抵抗著北風，何況侵略者面對的是千百萬人民呢？ 作者是在一次旅行途中，借宿某地，偶然發現這件事的。這是一次孤獨的旅行，不僅無人結伴，連視野所及的天空中也只有一片孤雲，這就正好襯托著這位遺民的淒涼心境。天氣也不好，快下雪了，地爐熊熊地燃著木柴，雖然暖和，但窗戶若沒有糊紙，北風不斷吹了進來，可就大不同了。寫旅行，寫寄宿，寫欲雪，寫取暖，最後才寫發現窗子是新糊的，糊窗紙上還有字跡。層層遞進，先一直都是很愜意的。最後卻突然變得傷心，而在傷心的同時，又產生了信心。這首小詩值得我們重視，主要就在於它顯示了人在逆境中的希望。 謝翱（1249—1295） 字皋羽，長溪（今屬福建）人。景炎元年（1276）七月，文天祥在南劍州建都督府，翱傾家募鄉兵投效，任咨議參軍。天祥殉國後流浪浙江，嘗登西台，設天祥神主，酹奠號泣，作《西台慟哭記》，卒於杭州。有《晞髮集》十卷，今存。 效孟郊體七首選三 閒庭生柏影，荇藻交行路。(1) 忽忽如有人，(2)起視不見處。 牽牛秋正中，海白夜疑曙。(3) 野風吹空巢，波濤在孤樹。(4) 落葉昔日雨，地下僅可數。 今雨葉落處，可數還在樹。(5) 不愁繞樹飛，愁有空枝垂。(6) 天涯風雨心，雜佩光陸離。(7) 感此畢宇宙，(8)涕零無所之。(9) 寒花飄夕暉，美人啼秋衣。 不染根與發，良藥空爾為！(10) 閨中玻璃盆，貯水看落月， 看月復看日，日月從此出。 愛此日與月，傾寫入妾懷；(11) 疑此一掬水，(12)中涵濟與淮。(13) 淚落水中影，見妾頭上釵。 【注釋】 (1)閒庭：空庭。荇（xìng，音杏）藻：兩種水草。這兩句寫月光如水，照著柏樹，而柏影映在路上，如有荇藻浮在水中。蘇軾《記承天寺夜遊》：「庭下如積水空明，水中藻荇交橫，蓋竹柏影也。」此用其語。(2)忽忽：恍惚不定的樣子。(3)這兩句是作者在秋夜獨處的寂寥之感。仰觀則牽牛當頭，正是仲秋季節，平視則海色生白，好像天已發亮。牽牛：星名，俗稱牛郎星，隔銀河與織女星相對。曙：天亮。(4)這兩句以鳥去巢空，但余孤樹，暗喻南宋滅亡，帝後被擄北去，人民流離失所，作者《重過（杭州故宮）》云：「復道垂楊草欲交，武林無樹著凌霄。野猿引子移來住，覆盡花枝翡翠巢。」與此同意。(5)這四句以秋雨中樹葉愈落愈少比喻國勢日益衰弱，終致滅亡。(6)曹操《短歌行》：「月明星稀，烏鵲南飛，繞樹三匝，何枝可依？」以烏鵲無依比喻人民流亡。這兩句更進一步，說只要國家尚存，總還有土地可供流亡，如果國家都不再存在，那就連想要流亡也為難了。(7)風雨心：在風雨飄搖的國勢之中動盪不安的心情。雜佩：左右佩玉，古人的一種妝扮。陸離：長貌。屈原在《離騷》中描寫自己的形象說：「高余冠之岌岌兮，長余佩之陸離。」作者藉以形容自己。這兩句是說，形象優雅、品德高潔的自己，雖處天涯，而仍對現實局面深感不安。(8)這句是說，自己對於這種情狀感到痛苦，將隨宇宙永存，沒有窮盡。(9)無所之：無地可去，應上「不愁」二句。(10)這兩句是說枯根不可重生，白髮難以變黑，但句意未醒，因為發可染而根不可染。空爾為：白白地這樣做了，指服良藥。這是比喻拯救國家民族，要從根本上解決問題。(11)寫：同瀉。(12)一掬：一捧。(13)濟：水名，源出河南省，東流入山東省境內，其下游後為黃河及大小清河所占。江、河、淮、濟，古稱四瀆，所以濟、淮並稱。 【品評】 謝翱的《效孟郊體》詩共七首，這裡選錄的三首，既具有孟郊的悲苦和幽僻，也參有李賀的光怪和古艷，而其描寫的環境和人物，則更有類於《詠懷》中的阮籍，甚至如《離騷》中的屈原。無望的現實和熱烈的希求交織在這些詩篇中，引起了心靈的激烈衝突，詩人的感情一次又一次地爆發出火花。第一首是寫在秋天月夜的感受，他空虛，他追求，卻因前途的渺茫而感到悵惘，很曲折地表達了亡國的痛楚。第二首以草木零落、美人遲暮這些傳統意象來暗示了故國的淪喪。第三首借男女之情寄寓對祖國的忠愛，由盆水起興，盆中出日月，盆水涵濟淮，都是小中見大，幻中見真。末兩句描寫自己伶俜孤獨，顧影自憐，細緻地刻畫了遺民悲痛的心態。元任士林在《謝翱傳》中評論說：「所為歌詩，其稱小，其指大，其辭隱，其義顯，有風人之餘，類唐人之卓卓者。」精當地指出了謝詩的成就。