隊列之末 · 注釋
[1]威廉·奧古斯特塔斯·伯德(1888—1963),福特的朋友,一九二二年在巴黎創立三山出版社,一九二三年出版了福特的《女人和男人》,一九二四年福特編輯《大西洋彼岸評論》時他為福特提供了辦公場所。——譯者注,後同。
[2]又譯伊珀爾,比利時地名,一戰塹壕戰開始的地方。
[3]即亞瑟·皮爾森·馬伍德,一九〇八年他和福特一起創辦了《英國評論》。福特曾經如此描述他:「他有最淵博的常識,最淵博的百科全書式的知識……這是任何人的顱骨所能容納的極限……他也沒有任何個人的野心,他是個約克郡的鄉紳,一位著名的數學家,還是劍橋某個學院的院士——我記得是三一學院。」
[4]作者也確實做到了,此內容在第三、四卷中展開。
[5]羅傑·凱斯門特爵士(1864—1916),愛爾蘭民族英雄,因為支持一戰期間愛爾蘭反對英國統治的復活節起義在一九一六年被絞死。
[6]此為由士官擔任的輔助軍官指揮的職務,不屬於軍官序列,與中國人民解放軍中的軍士長一職相對應。
[7]曼博斯是一個在威爾斯南部的小村莊。
[8]原文為「O Nine Morgan」。在名字前面加數字是為了區分,因為摩根是一個非常常見的威爾斯名字。後文出現的一七托馬斯(One Seven Thomas)也是一個常用的威爾斯名字。
[9]格魯維爾特,比利時法蘭德斯的一座小鎮,位於通往伊普爾的途中。一九一四年十月二十九日,德軍襲擊了這裡,英國軍隊於三十一日反擊。這次反擊阻滯了德軍的進程,避免了法國軍隊被包圍的命運。兩方均傷亡慘重。
[10]在軍隊中,戰士從一個小隊轉去另一個小隊時,名字通常會刊登在一張新聞公告(即公報)上。
[11]基奇納軍是一戰期間英軍的陸軍大臣基奇納勳爵建議創建的一支志願軍軍隊。志願者被分配到當時現有的步兵軍團,組成新的大營隊,這些大營隊被編號於現有的大營隊之後。
[12]《希望與光榮的土地》是一首英國愛國歌曲,這首歌由愛德華·埃爾加作曲,並由A.C.本森於一九〇二年作詞。
[13]原文為德文,德國詩人海涅的詩句。海涅是猶太人。
[14]即坎皮恩將軍。
[15]歐律狄刻是俄耳甫斯的妻子,在和後者的婚宴中被毒蛇噬足而亡。
[16]原文為義大利文,是德國作曲家克里斯多福·格魯克於一七六二年創作的三幕歌劇《俄耳甫斯與歐律狄刻》的開頭。
[17]英國舊式淋浴都是通過拉動一根鏈子取水,拉一下,就會有涼水從高處的桶中倒下來。
[18]《巴黎人的生活》是法國雜誌,常拍攝衣著暴露、性感的女郎。
[19]睪丸充血是由於長時間處於性興奮而得不到滿足所造成的病症。
[20]西蒙·普雷,英國劇作家蘇珊娜·森特利弗(1667—1723)筆下的一個人物,偽君子的代名詞。
[21]列文上校對坎皮恩將軍的暱稱。
[22]原文為法文,Droits du Seigneur,意為初夜權。此詞出現於中世紀,指一地的領主具有享受和當地所有中下階層女性第一次性交的權利。
[23]列文上校對南妮特小姐的暱稱。
[24]即志願服務隊英文縮寫。
[25]居住在加納南海岸的部族成員。
[26]「小威利」是對一戰時在位的德皇威廉二世的戲謔稱呼,當時他親任德軍大元帥,輿論認為他對一戰爆發負有責任。這個謔稱還帶有性玩笑的意味,即上文所說的「倫敦東區式幽默」。
[27]即烏列,他把守著伊甸園的入口,執掌地獄之火。
[28]位於加拿大西部,不列顛哥倫比亞省與美國阿拉斯加邊界處。
[29]「德比方案」是英國的德比伯爵在一九一五年提出的徵兵制度,以扭轉自願入伍率下降的局面。參加者可留在後方,在需要時則須應徵服役。
[30]貴格會,是基督教新教的一個派別,成立於十七世紀的英國,創始人為喬治·福克斯,因一名早期領袖的號誡「聽到上帝的話而發抖」而得名「貴格」,中文意譯為「震顫者」。
[31]這首歌歌頌的是七年戰爭(1461—1468)期間發生在哈萊克城堡的戰役。這首歌在威爾斯歷史上具有相當重要的地位。
[32]天主教的聖餐禮儀式中,人們普遍認為基督臨在聖餐里。具體有三種看法:一是同質說,即基督的本質臨在麵包和酒,與麵包和酒的本質一同出現;二是取代論,當基督的本質臨在時,麵包和酒的本質消失,完全由基督的本質取代;三是變質說,麵包和酒的本質改變了,成為基督的本質。
[33]約翰·班揚(1628—1688),英國基督教作家、布道家,所著《天路歷程》被譽為最著名的基督教寓言文學。
[34]奮興布道會是一種鼓動性的福音布道會,意在復興基督教信仰。
[35]原文為法文。
[36]法國北部城鎮,靠近比利時。
[37]黎凡特指的是中東托魯斯山脈以南、地中海東岸、阿拉伯沙漠以北和美索不達米亞以西的一大片地區。
[38]埃德蒙·岡特(1581—1626),英國數學家、天文學家。
[39]果阿邦是印度面積最小的一個邦。果阿曾是葡萄牙海外領地。
[40]「德干之馬」是英國殖民時期印度的一支正規騎兵部隊。一戰期間,該部隊被派往法國,為西線的戰事效力。
[41]原文為法文。
[42]原文為法文。
[43]原文為法文。
[44]原文為法文。
[45]愛德華·伯恩-瓊斯爵士(1833—1898),英國畫家、圖書插畫家、彩色玻璃和馬賽克設計師。
[46]原文為法文。英國詩人濟慈曾有同題詩作,拉斐爾前派畫家也常描繪這一主題。但伯恩·瓊斯沒有以此為題的畫作,佩羅恩可能混在一起說了。
[47]原文為法文。
[48]蘇格蘭高地警衛團,綽號為「黑衛士兵團」,上文的「第四十二團」指的也是該團。
[49]破調起初是美國流行音樂的術語,指一種大量使用切分音的曲調。一戰時期這個詞廣泛地出現在各種戰地小調中,用來指破破爛爛、毫無組織的樣子。
[50]阿諾特·丹尼爾(1180?—1210),普羅旺斯的行吟詩人,他被義大利詩人但丁稱讚為「最佳手藝家」,被義大利學者彼特拉克稱讚為「無上愛情大師」。
[51]出自《聖經·馬太福音書》。
[52]英法協約,又名摯誠協定,是指一九〇四年四月八日英國和法國簽訂的一系列協定,它標誌著兩國停止關於爭奪海外領地的衝突轉而開始合作對抗新崛起的德國。
[53]威廉·賀加斯(1697—1764),英國著名畫家,版畫家,諷刺畫家,歐洲連環漫畫的先驅,他的作品經常諷刺當時的政治和風俗,這種風格後來被稱為賀加斯風格。
[54]弗朗索瓦-勒內·德·夏多布里昂(1768—1848),法國作家、政治家、外交家,法蘭西學院院士。
[55]原文為法文。
[56]原文為法文。
[57]原文為法文。
[58]阿爾弗雷德·德雷弗斯(1859—1935),法國猶太裔軍官,一八九四年被誤判為向德國提供軍事機密,引發「德雷弗斯事件。」
[59]五百張全開紙為一令。
[60]此處應指華氏三十度,相當於零下一攝氏度。
[61]在但丁的《神曲》中,冰凍層是第九而非第七層。
[62]這句話原文為蘭開夏郡方言。
[63]原文為法文。
[64]此處指軍方發放給士兵妻子的補貼。
[65]錫諾普的第歐根尼,古希臘哲學家,犬儒學派代表人物。大約活躍於公元前四世紀。據傳說,第歐根尼在中午打著一盞點著的燈籠穿過市井街頭,碰到誰他就往誰的臉上照。他們問他何故這樣,第歐根尼稱,他想試試能否找出一個誠實的人。
[66]選自科爾曼·戈茲作詞、瓦爾特·唐納森作曲的《我們會在我的肯塔基老家歡度佳節》。
[67]現位於巴基斯坦、阿富汗與伊朗交界附近,曾是英國的殖民地。
[68]維納斯堡(或稱維納斯之山),理察·瓦格納《唐豪瑟》一劇中的主要場景之一,在這個地方,唐豪瑟喜歡上了女神維納斯,而將未婚妻伊麗莎白拋棄。西爾維婭渴望提金斯,同時鄙夷瓦倫汀,此曲十分符合她的心境。音樂劇中,唐豪瑟最終回到未婚妻身邊。
[69]原文為法文。
[70]法國著名民歌,主題為慶祝第一代馬爾博羅公爵加入西班牙王位繼承戰爭,他在戰爭中大展神威。此歌是展示西爾維婭通曉音樂的又一用例。
[71]原文為拉丁文。
[72]希臘神話中好酒色、半人半羊的森林之神。
[73]指加里波利之戰,是英法兩國意欲攻占伊斯坦堡(君士坦丁堡)而於一九一五年四月發動的戰爭,英法慘敗。
[74]即薛西斯大帝,大流士一世之子和繼承人,發動第二次希波戰爭,慘敗,波斯帝國由此轉衰。
[75]指提金斯。後文O.H.將軍指奧哈拉將軍。
[76]即桑德赫斯特皇家軍事學院,英國一所培養初級軍官的重點院校,位於倫敦西部。它曾與美國西點軍校、俄羅斯伏龍芝軍事學院,以及法國聖西爾軍事專科學校並稱世界「四大軍校」。
[77]倫敦首家百貨公司。
[78]所指戰役發生於布爾戰爭期間,是英國與南非布爾人建立的共和國之間的戰爭。歷史上一共有兩次布爾戰爭,第一次布爾戰爭發生在一八八〇年至一八八一年,第二次布爾戰爭發生在一八九九年至一九〇二年。
[79]雷德弗斯·布勒將軍,第二次布爾戰爭英軍連連失利,便是由他指揮。
[80]第二次布爾戰爭中的斯托姆貝赫戰役中威廉·加塔克中將有一百三十五人被殺,六百九十六人遭俘虜。
[81]第二次布爾戰爭中的一次戰役,英軍慘敗。
[82]這是《亨利五世》中士兵邁克爾·維廉姆斯在第四幕中的台詞。本段後兩句台詞,同出第四幕。
[83]摘自英國玄學派詩人安德魯·馬維爾(1621—1678)代表作《致羞怯的情人》,中譯采自《致羞怯的情人:四百年英語情詩名作選》,陳黎、張芬齡譯。
[84]同出自馬維爾《致羞怯的情人》。
[85]杜奧蒙是法國默茲省一個市鎮,屬凡爾登區默斯河畔沙爾尼縣。迪奧蒙,經查無所得。
[86]原文為法文。
[87]指皇家東方肯特團。
[88]原文為法文。
[89]大地懶,又名大懶獸,是最大的地懶,見於更新世中美洲和南美洲,現已絕跡。
[90]原文為法文。
[91]托馬斯·阿諾德(1795—1842),英國近代教育家。一八二八年起任拉格比公學校長,任職十四年。上任之時,學校在所有公學中地位極低,上任後確定公學的教育目的為培養大量「基督教紳士」,使之占領整個基督教世界。
[92]拉格比學校位於英格蘭西北部沃里克郡的拉格比市,是英國歷史最悠久及最有名望的貴族學府之一,建於一五六七年。
[93]原文此處為「Parade」,意為「排場、炫耀、榮譽」,也有「閱兵式、隊列、練兵」等義。本卷原書名Parade’s End也含有多重意義。
[94]法國西北部小山,靠近比利時。
[95]比利時法語區地名,靠近法國。
[96]比利時地名,靠近法國邊境。
[97]比利時地名,靠近法國邊境。
[98]指轉移人的注意力,轉移話題。
[99]原文為拉丁文,出自《次經·以斯拉三書》。
[100]十七世紀英國著名詩人。
[101]英國東北部一座城市。