端木蕻良細說紅樓夢 · 曹雪芹生平

曹雪芹，《紅樓夢》作者。姓曹，名霑，字雪芹，又字夢阮，號芹溪，又號芹圃。漢軍正白旗人，包衣世家。生於康熙五十四年（1715年），卒於乾隆二十七年（1764年）。九世祖曹錫遠，從龍入關，隸屬內務府，正白旗。十世祖曹振彥，天聰八年為旗鼓牛錄章京。旗鼓多系左近長白山遼金舊部。十一世祖曹璽（爾玉）於康熙二年任江寧織造，專差久任二十二年。祖父曹寅，為康熙伴讀，十六歲當侍衛，列身哈哈珠子，為康熙擒拿鰲拜立功，繼任江寧織造二十餘年。授通政使銜，巡視兩淮鹽政，正三品，誥授通奉大會。曹家以此時最為輝煌。毛際可說：「曹寅為天子親臣。」杜岕說：「陳思之心，即荔軒之心。」顧景星把「價重明月，聲動天門」移來讚揚他的詩作。曹寅妻兄李煦任蘇州織造，表兄孫文成任杭州織造。康熙四十五年，寅長女嫁多羅平郡王納爾蘇，次女亦為皇帝指婚滿族王孫為王妃。寅開設揚州詩局，校刊御籍《全唐詩》、《佩文韻府》等，世稱康版。康熙六次宣撫江南，四次由寅承辦。三汊河行宮系寅出銀修建。寅母孫太夫人侍皇太后起居，康熙稱為「我家老人」，親賜「萱瑞堂」匾額。康熙重視曹家人才素質，寅亦深受江南逸民名士稱譽，對融洽滿漢之間民族感情多有促進。康熙崇尚朱熹，曹雪芹家祖也都講性命之學，此時，顏元、李塨立論反對程朱。程廷祚崇信顏李，不受曹寅籠絡，即可說明這一點。曹寅也有另一面，他的詩句「尋常不覺西風惡，才聳吟眉葉打頭」，就透露出他的心情。對洪昉思、趙秋谷遭遇不幸，都以著作鳴世，更為理解，曾贈詩說：「禮法誰嘗輕阮籍，窮愁天亦厚虞卿。縱橫捭闔人間世，只此能消萬古情。」寅擺脫不掉金錢和精神雙重負擔，深感潛在危機，常說：「樹倒猢猻散」。凡此種種，對少年曹雪芹，自會有強烈的感染。康熙五十一年，寅病瘧，康熙親賜「金雞納」，藥未到，寅已逝。江寧士民機戶稱頌寅善政多端，聯名懇請以長子顒繼任。顒繼任三年，赴京染病早夭。時妻馬氏已懷有孕。康熙得知曹荃四子為人好，降旨承嗣襲職。馬氏生子，即為曹霑。（近年發現《五慶堂宗譜》，載曹顒「生子天佑」，遂疑前說。但《五慶堂宗譜》正本「天佑」名字，顯系後人添補，不足為據。謂取意上天保佑，亦不合理。因三藩之一尚可喜所部兵隊，夙稱「天佑兵」，曹家豈可犯此大忌？曹家同輩起名，一般均從同一部首，如確有「天佑」其人，亦應從雨字頭。也有推論曹顒十九歲時已得一子，如未夭亡，則曹上奏說「如果馬氏得子，則吾兄有嗣」等語，豈不犯了欺君之罪？）雪芹自幼生活在錦衣玉食中。曹宴請英商菲利普，請其介紹西洋技術，菲利普曾在席間宣傳《聖經》教義，講述莎士比亞故事，雪芹偷聽，受訓斥責打。雍正繼位後，雪芹家道敗落。諸多秦淮往事，以及親歷親聞，種種錯綜複雜交織一起，縈繞雪芹一生。雪芹十三歲到北京，呼吸仍處於華林月色之中。他早熟早慧，癖於莊子一樣豐富的任性馳想。他認為女性是水作的，男性是泥作的，水是生命的起源。民間在解釋人類起源時，就有這種說法。他認為女兒是至清至貴的，婚後為男性附庸，便也成了濁物了。雪芹自號「夢阮」，以阮籍自況。曹寅詞中有：「追往事，看啼笑……幾個蕉鹿生活，幾個雞蟲得失，混了好林泉，休誇人物志，且作悟真篇。」把它來詠《紅樓夢》，也覺合適。雪芹曾入景山官學讀書。他不屑制藝，不重考試，受抑不得志。遂放浪行骸，雜優伶中，演劇以為樂。這是宗族所不許的。父執把他關在房中三年，要他苦讀，他卻寫小說。因要混人耳目，遂題名《風月寶鑑》。由堂弟棠村作序。乾隆十一年，雪芹姑表兄、獲乾隆寵信的福彭逝世，姑祖父傅鼐家道沒落，親戚也都失勢。雪芹行為既不容於宗族，性情又不合於世人，因而，便從寶塔頂上為龍捲風拋擲到地獄下層，以致衣食不給，寄居在朋友家中。曾被召入宮廷畫苑，但他未就。乾隆十四年左右，到右翼宗學當差。教習中有卜宅三、黃克顯、孫灝等，學員中有敦敏、敦誠等。他們命運相似，氣味相投，相處甚得。敦誠在家園演習自編《琵琶行傳奇》，雪芹當場賦詩，留下「白傅詩靈應喜甚，定散蠻素鬼排場」的名句。詩友公認雪芹有李賀詩才。乾隆十九年，右翼宗學改組後，雪芹攜妻移居西山。乾隆二十二年，雪芹得敦敏寄詩，結句為「殘杯冷炙有德色，不如著書黃葉村」，鼓勵他寫書。雪芹定居西山，披閱增刪《石頭記》。家叔脂硯，曾為評點四次。雪芹還和山鄉塾師張宜泉結為好友。張曾贈詩：「韓信興劉無剩骨，郭開亡趙有餘金。誰似尼山功烈永，殘篇斷簡尚堪尋。」也鼓勵他寫作。雪芹除了和城裡諸人唱和交遊外，在西山居民中，交結許多朋友，這段生活是他生命升華階段。後世村民還把有關他的傳說編成《蓮花落》來演唱。雪芹立意要使「閨閣昭傳」，所以曾題小說名為《金陵十二釵》，但整個故事以石頭城為背景，認為還是以《石頭記》為名，方能總攬全局。他很欣賞「敲斷玉釵紅燭冷」這句詩，恰巧書中重要女性有一玉一釵，雪芹便題居處為「悼紅軒」，以紀念他感情上的天路歷程。聯繫到自家珠璣錦繡之盛、溫柔富貴之鄉的破滅，遂將著作題名《紅樓夢》。當年，雍正自選近臣十來人，秘密登錄佛門，自封師祖；乾隆則在承德避暑山莊示匠人照他模樣塑成佛像；更有少數權貴信奉耶穌。雍正還養了一些道士。貴族思想有了變化，民間會道門也極活躍，反映在幾部小說中，也各逞新奇，如《女仙外史》公然揭示「魔道」。雪芹自認經過「傳情入色」過程，又將作品題名為《情僧錄》。但他終認為《紅樓夢》最能傳達他的創作意圖，書中早已寫出《紅樓夢》引子。「情天情海幻情身」，也已透露他主張性本能和人本體的思想實質。從命名變化中，也可以反映出他把抽象的情感，用具體形象表達出來的意念。他寫出在閨閣中為良友，在世道中必受嘲謗的主角，最能表現「意淫」說。他自知《紅樓夢》也必然會受到萬目睚眥的遭遇，在文字獄盛行的時代，他全然不顧。他經常衣食無著，他說：「有人給我南酒燒鵝吃，我就為之寫書。」為了寫書，他多麼需要充沛的精力！他已寫出後面的提綱及收尾的情榜。他的長輩畸笏叟，也在《紅樓夢》稿寫下批語，並見過後三十回草稿。但雪芹只寫出八十來回，便遭到殤子的打擊，憂傷過度，貧困無告，未能完成全部《紅樓夢》，於壬午除夕，淚盡而逝。 （原載《中國古典小說詞典》，1998年7月）