端木蕻良細說紅樓夢 · 「可人」哪裡去了
《紅樓夢》中寶玉的貼身丫鬟原來有一個很出眾的人物名喚「可人」,但是到後來索性就不見了。是作者寫丟的,還是因了別的原因,才把這個人物取消的?無從臆斷。這也是《紅樓夢》有名的「謎」之一。因為寶玉身邊的大丫鬟都占重要位置,單由「可人」的命名來看,她也必定是個「尖子」。怎麼可以來無影去無蹤,忽然不見了呢?
「可人」的來源,也許來自《西廂記》,那本是社會上的口語,清末民初民間小調,還有「張五可,坐鄉樓,自思自嘆……」的詞兒。五可是形容「五官」都可人,所以叫五可。現在說「可人」已經不夠通俗。
「可人」與「可卿」原是一個意思,也許因為這個原因,作者避開兩者混淆不清,可卿的分量可能被沖淡,所以才把可人取消了,或估計可人一定被寫得做事周到,人人誇讚,人品長相都好,是丫鬟里的寶釵。這樣的人物是不容易處理的。
以上是我的猜想,不足為憑。只是作為拋磚引玉的引線罷了。
(原載《生活時報》,1996年6月28日)