德國的古典精神 · 第六編 薛德林（1770—1843）：大橡頌歌

這不能不說幾句話，當我一想到我何以要這樣譯這首詩。這是去年的事了，自己好像比現在麻木得差一點，也正在春天，上海的戰事，忽勝忽敗，我很記得，每逢見著晚報上不實的好消息，便興奮一陣兒，次早再看看大報，便又重陷在沮喪里了。在我自己，我有著中國人所傳統的世界思想，人道主義和非戰的觀念，然而國家受人的欺凌如此厲害，便又本能地對國家抱了熱切的關懷。我精神上衝突，矛盾，有說不出的苦。空無信念的人，倒是幸福者，有了信念而被動搖，而將幻滅的際會，那種惶惑，無措的悲哀，比失去了生命還難忍耐。我不能抓不到什麼東西！已經抓到的東西卻溜了，我要追求！我時時刻刻懸著至高上的思想，我要奮鬥，我要充實自己；我要在破碎之中，把我的信念重再組織，然而，卻又有一種墮落的下等的傾向，在我血管里潛伏。我竟時時屈服於感官的刺激了，仿佛只有如此才可以解決了一切，仿佛只有如此才可以從受著自己鞭策的拘束里逃遁。激流沖盪我，像人有力地往下拖著，剛欲掙扎，便馬上被按下了。我自信也完了，我失了一切。我的靈魂被物質的污穢的慾火燃燒，在昏迷的灰燼中，倘若有了萬分之一的清醒，這就更增加挑著筋似的疼痛。偶而在夜裡，看看那深沉的星空，便多少有種可望不可即的企慕，在彼剎那之間，仿佛又恢復了自己，可是那把握竟是微弱到雖有若無的境地了，像閃一樣，消失比出現還迅捷。 然而無論如何，人在內心更深里的地方，都有爝火樣的星星之光，人始終可以拯救起來。不過，這需要一種點燃的引信，又需要一種大力，才能把我們自己拯救自己的微光聚成大亮。在這時，我逢到了薛德林（H?lderlin）[1]的歌。 薛德林使我恢復了我自己。我尤其特別受感動於這首《大橡頌歌》。有人說，薛德林是希臘式的維特，這自然是很巧妙的比方，因為他熱情，所以是維特，又以為他在熱情之中，還要納入一種華貴高尚的形式上的節制，所以說是希臘式。不過，這話也許由於他傾慕希臘的緣故才說起，如果改為維特式的希臘傾慕者，或者更近於真際。他所傾慕的，是不是恰如真的古代希臘呢？這不敢說，他有種熱情的傾慕的東西，他自己就稱之為希臘，這卻是事實，他徹頭徹尾是熱情貫注了的人，他有所追求，便越對於現實不滿，不耐，因而他就越發對於所追求的加以執著。他心目中的希臘，是他的理想，是他在人生的巨浪中堅持著的舵。至於詳細而中肯的介紹，是已經在羨林兄的文中（他著有《現代才被發現了的天才——德意志詩人薛德林》一文）了，我再不說捕風捉影的話了。 單以這首詩論，他寫出一種自我的尊嚴。不受一般的愚妄的流俗所拘，要高，要強大，要獨立的充分自由，這其中有種剛硬的堅實偉大之感，這是詩人的生命之火，也就是甦醒我，感動我，推扶我豎起脊背來的力。 當時因為喜歡這詩，便情不自禁的譯了出來。用白話譯了一遍，又用文言譯了一遍。現在羨林兄作《薛德林》論文，慫恿我把詩附上，他說文言的好些，我也就略加修改，湊個熱鬧罷，說不定要大煞風景哩。至於我主張該用中國的哪種文體和詩格，以譯西洋各種相似的篇什，也許這是試驗的一個開端呢。硬來硬撞，也顧不了許多了。 1923年4月8日記 出彼花園，近汝之前， 吁，山之驕子！ 在彼花園，萬物孳蕃， 何怯寂且野鄙；矯揉復矯揉， 為彼俗人揶揄。 而汝，巍巍乎， 如「提壇」之族，舉世皆馴卑， 舍汝汝誰屬？汝屬於天， 彼其育汝；汝屬於地， 彼其生汝。 汝輩從不習世故，汝，煥茂，剛果， 獨越群類兮，自欣欣而向榮； 拔自固蒂兮，爭干青霄而直上， 猛如捉食之鷹。巨臂遮四荒， 沖雲貫天壤，杲杲乎！ 峨峨乎！吁！ 汝躍陽之枝峰。汝輩個個獨立兮， 乃如眾星之列天上，桎梏萬般消， 汝乃自各為帝王。 恨我一時之愚兮，暏茲濁世而不忍舍也， 乃竟忘投汝，曠禁， 奄奄其將殆兮，且死鮑肆而同薰。 吁！惟吾心之果不欲再為俗奴所幽閉兮， 與汝共處，我實狂欣。 * * * [1] 薛德林，今譯荷爾德林。——編者注