大瑟爾 · 三

「得趕快逃，不然就完了！」於是我花了八塊錢坐出租車，車沿著海岸行駛，夜晚霧氣很重，不過有時還能看到天上的星星。大海在右邊，可是卻看不清大海，只好聽出租車司機講講它的樣子——「這周圍的村落是什麼樣的？我從來都沒見過。」 「可不，今晚你可看不到——你說的那個拉頓峽谷大橋，晚上在那周圍走可得小心點兒。」 「為什麼？」 「嗯，就像你說的，得打著燈……」 一點沒錯，到了拉頓峽谷大橋，司機讓我下車，我給他數錢時就感到有什麼不對勁了，海浪的陣陣呼嘯聲卻好像不是從正當的地方傳來，就好像你想著有東西應該從「那上面」過來，沒想到卻從「那下面」出現了——我能看到大橋，可卻看不到橋底下的東西——橋將沿海大路從一個陡坡引向另一個陡坡，這真是一座漂亮的白色大橋，有白色的欄杆，公路中間還有那條熟悉的白色中線，可是就是有什麼不對勁——出租車前燈射向前方，燈光越過幾處灌木叢，再往前就空空如也了。那就應該是峽谷吧，儘管能看到腳下滿是灰塵的公路，也能看到掛在腳邊的泥，可我還是感覺它好像懸在空中似的——「這到底是什麼地方？」——我把蒙桑托寄給我的小地圖上關於這地方的一切都記下來了，可是在我對回家隱居這件大事的幻想中，我覺得包含著嬉鬧的、田園的意味，那麼親切，帶給人的快樂也那麼質樸，與這裡在黑暗天空中瀰漫的神秘味道截然不同——出租車開走後我就打開探路燈，小心翼翼地窺視四周，可是光線就像出租車燈一樣消失在一片空茫之中。事實上電池也快沒電了，我連左邊的大坡也看不見——至於大橋我更看不見了，只看到沿橋的燈好像發光的肩扣一樣忽明忽暗地一直延伸到遠方，與低沉的海嘯聲融在一起——海嘯聲真煩人，像狗一樣在下面的濃霧中衝著我狂吠不止，有時它向地面呼嘯而來，可是上帝呀，地面在哪裡呀，海怎麼會在地下啊！——「唯一要做的，」我喘息著說，「就是點起燈照亮前面的路，兄弟，跟著燈光走，而且要保證燈光照亮前面的車轍，然後懷著希望祈禱燈亮著的時候，為你照亮的路是正確的。」換句話說假如我把這燈從泥濘的車轍上往上移開一分鐘的話，我真的害怕這盞燈也會把我引向歧途——黑暗中的咆哮帶來巨大的恐懼感，唯一能讓我感覺滿意的，是燈光搖搖晃晃地照在左邊高聳的山坡上，所以探燈細小的邊框形成了巨大的陰影，因為在右邊（灌木叢在海風中搖搖擺擺）沒有影子，光線無法在灌木叢上停留——於是我開始了跋涉，大包背在後面，埋頭緊跟著燈光朝前走，可眼睛卻猶疑地往上窺視，就像面前站著個危險的白痴可我又不想招惹他似的——塵土滿地的路面有些上坡，然後向右彎曲，之後又有些下坡，突然又上坡，一直上坡——現在海嘯聲已經遠遠地落在後面了，我甚至還停下來朝後看了看，什麼也沒看見——「我把燈關了，想試試能看見什麼東西。」我被釘在腳上，而腳被釘在路上——感覺真他媽好啊，我關了燈就什麼也看不見了，只能看到腳下模糊的沙地。 我繼續跋涉，離海嘯聲越來越遠了，心裡也越來越有信心，可是突然我又被路上的一個可怕的東西嚇到了，我停下來伸出手，緩緩向前摸索，那不過是一段牲畜專用的鐵道交叉口（橫穿大路的鐵柵欄深埋在土裡），可是就在這個時候，左邊刮來一陣大風，可那邊本來應該是大坡啊！我認出了這條路，卻什麼也看不清。「到底怎麼回來啊！」「沿著路走吧！」一個試圖表示出鎮靜的聲音說。於是我安靜了一會兒，可是我馬上就聽到右邊響起了咔嗒咔嗒的聲音，我用燈照過去，什麼也沒有，只有乾枯而醜陋的灌木叢在風中搖擺，而且這種峽谷高處特有的灌木叢尤其適合響尾蛇安身——（事實上，響尾蛇可不願意在半夜的時候被一個背包拿著燈的駝背怪物驚醒）。 路又開始下坡了，左邊又出現了令我感到安全踏實的大坡，不久根據我對洛瑞[1]給我的地圖的記憶，我知道她就在那兒，那條小溪，我聽到她在黑暗的底部嘩嘩作響，至少我會到達平整的地面，迎接從天空的什麼地方吹來的呼呼大風——可是我離小溪越近，路的下坡就變得越來越陡，越來越險峻。突然間，我收不住腳朝前小跑起來，水流聲越來越大，我真擔心自己還沒看清小溪的模樣就直接掉進去了——小溪就像憤怒泛濫的洪流，一直發出尖利的聲音——而且那下面比任何地方都要黑暗！下面有恐怖的沼澤、蕨草、滑溜溜的圓木、苔蘚和危險的水坑，還有像從死亡之口散發出來的陰冷潮濕的霧氣，危險的巨大古樹朝我頭頂砸來，刮到了我的背包——傳來一陣響聲。我知道我下去的時候響聲只會越來越響，因為好奇它到底會變得多響，我停下來聽了聽，那聲音好似來自黑暗中狂怒的戰場，越發神秘，震耳欲聾地朝我逼近，不知是樹木還是岩石，或者別的什麼東西碎裂了，全都變得粉碎，全都面臨陷進潮濕黑暗的土地中的危險——我真害怕下坡——我被鞭打著，是斯賓塞[2]那個年代的真正意義上的鞭子，而且鞭子還是濕的——一條粘乎乎的綠龍在灌木叢中狂舞——這是一場憤怒的戰爭，不允許我在旁邊刺探——它在那裡已經有一百萬年了，不想讓我帶著它去撞擊黑暗——它狂嘯著從遍布了整個造物地圖的千年裂縫中來，從猙獰盤旋的紅杉樹根中來——它是雨林中叮噹作響的黑暗之聲，不想被我這個破街爛巷裡的流浪漢帶到這糟透了的海邊來，海一直在後面等著呢——我幾乎能感受到海在使勁拉扯那樹林中的狂歡之聲，可是我手裡有探燈，我要做的就是沿著可愛的沙路走。路面在不斷增高，坡面一直傾斜，之後突然變成了平地，看到了搭橋的圓木，橋上還有橫欄，往下四英尺就是小溪，你這個清醒過來的流浪漢，過了橋看看對岸有什麼。 過橋的時候快速瞅一眼溪水，那小溪剛漫過岩石，只是條小溪而已。 現在出現在我眼前的是一片夢幻般的草地，有漂亮而古老的牲畜圈的大門，還有裝著鐵絲網的金屬柵欄。路就在左邊，而這正是我最終的逃離之路。接著我爬過鐵絲網，大步走在一條美妙的向右彎曲的小沙路上，路兩旁是芳香馥郁的乾枯石南花。我覺得自己好像突然間從地獄來到了熟悉而古老的人間天堂，啊呀，感謝上帝（儘管過了一會兒我又開始心驚肉跳，因為我看見在前面白色的沙地上有些黑乎乎的東西，原來是天堂里善良的老騾子的幾堆糞便）。 * * * [1] Lorry，作者對洛倫佐的暱稱。 [2] Edmund Spenser（1552—1599），英國詩人。主要作品有《牧人日記》、《仙后》等。