道德的酬報 · 玩偶之家
他們已經結婚六年了，但是仍然像一對熱戀的情人。他在海軍當艦長，每個夏天都有幾個月執行任務，有兩次遠航。短的航程還不錯，靜靜地坐一個冬天，顯得有點兒煩悶，夏天出去航海使人感到清新。第一次夏天航海時難捨難分。其間，他給妻子寫了很多情書，一看到海上有人來，他就下令發郵件已到的信號！當他真的在瑞典群島靠岸時，他就巴不得馬上看到她。她也心有靈犀。在蘭烏特時他收到一封電報，說她要在達拉島迎接他。當艦隊在尤特霍爾姆島外拋錨時，他看到在鄉間酒館的遊廊上一塊藍色的小手絹，這時候他知道那就是她。但是艦上有很多事要處理，所以到晚上他才能登岸。他坐著快艇來了，帶有彎刀的水手在碼頭值勤，他在引橋上看見了她；還是那樣年輕、漂亮、嫵媚，這時候他們好像又度新婚蜜月一樣。當他們來到這家鄉間酒店的時候，她早在預訂的兩間小房子裡安排了晚餐。他們談了很多很多！關於這次旅行，關於孩子，關於未來！燈紅酒綠，親吻不斷，這時候海上傳來熄燈號聲。但是這不影響他，他午夜一點才走。
什麼？他要走？
對，他必須睡在艦上，但是他只要在吹起床號前到達就行。
起床號是什麼時候？
五點鐘！
他媽的，這麼早！
但是她今天夜裡睡在哪裡？
他也不知道！
他在猜，他想看看她住在哪兒。但是她關上門！他親吻她，像孩子一樣把她抱起來，這時候他開了門——
啊，多大的床！像救生艇一樣大！從什麼地方弄來的呢？
啊，上帝呀，她的臉羞得多麼紅啊。不過她知道他信里的意思，他們將「住」在這家鄉間的酒店。
對，他們將住在那裡，儘管起床號前他要回到艦上，就像每天必須做的早祈禱一樣！
啊！他這麼說！
「現在我們喝咖啡，燒一點兒火，因為被子太潮了！」她真是一個會開玩笑的人，弄來這麼大的一個床！她從哪兒搬來的呢？
不是她搬來的！
不是，他不相信！他怎麼能相信呢！
他多麼愚蠢！
他愚蠢嗎？他摟住她的腰。
啊，他想弄清楚！
弄清楚：說出來很容易！
這時候女僕拿柴來了。
兩點鐘的時候，群島上空升起早霞，他們站在打開的窗前。她真像他的情婦，而他則像她的情夫。不是嗎？此時他必須離開她！不過九點鐘還回來吃早飯，然後他們去航海。他把咖啡放在旅行鍋里煮，然後他們在日出和海鷗的鳴叫聲中喝咖啡。海上停著戰艦，他看到值勤水兵的彎刀不時閃亮。真是難分難捨，不過令人感到欣慰的是他們很快就會再見面。他最後一次吻她，然後挎上軍刀走了。當他走上引橋喊著「把船開過來」的時候，她正躲在窗簾後，好像害羞一樣。他用雙手向她飛吻，直到水兵把快艇開過來。最後說一聲「睡個好覺，希望你能夢見我」。他到海上的時候，還舉著望遠鏡，看著裡邊那個長著黑頭髮的小白人，太陽照耀著她的衣服和裸露的雙肩，看起來就像一個美人魚！
起床號響起來。悠揚的號聲在平靜的大海中綠色的島嶼上空飄蕩，在路邊杉樹林後邊迴響。甲板上所有的水兵都唱起了「我們的聖父」和「耶穌總是讓我從頭開始」。達拉島上的小小的鐘樓用微弱的鐘聲回應，因為現在是禮拜天的早晨。快艇在晨風中駛來，彩旗招展，槍聲不斷，亮麗的夏日連衣裙在海關碼頭上飄動，塗著紅色水線的汽船駛進烏特島，漁民撒開網，太陽把滾動的藍色大海和綠色大地照得格外明亮。
有著六對槳的快艇十點鐘開出，向陸地駛去。這樣他們又在一起了。在大餐廳吃早飯的時候，其他客人小聲說：那個是他妻子嗎？他低聲講話，就像是她的情夫，她的眼睛向下看著，不時地微笑，或者用手絹打他的指頭。
船在碼頭上準備好，她將掌舵。他管前桅帆。但是他的目光一刻也不離開穿著夏裝的她，高高隆起的乳房，顯得有點兒剛毅的表情，炯炯有神的目光迎著海風，戴著鹿皮手套的手握著帆絞索。他不停地說話，有時顯得拙嘴笨舌。這時候他像一位船上的傻子一樣被刮鼻子，而他覺得其樂無窮。
「為什麼你不把小傢伙帶來？」他故意逗她。
「帶來我把她放在什麼地方呀？」
「當然放在救生艇里！」
她嫣然一笑，這一笑令他十分開心。
「好，女主人早晨說些什麼？」他繼續逗她。
「她說什麼好呢？」
「她認為她夜裡睡得好嗎？」
「她為什麼睡得不好呢？」
「啊，我也不知道，不過可能有老鼠嗑地板，或者一扇破舊的風門吱吱地響個不停；人們不可能知道一切打擾老闆娘美夢的事情。」
「你要是再不住嘴，我就拉緊絞索，讓你飄到大海上淹死！」
他們停靠在一個島上，在一家酒館吃午餐；他們用左輪手槍打靶；隨後他們拿出魚竿，裝模作樣地釣魚，但是什麼也沒釣到，然後他們返航。來到大海上，看見狗魚在水面上飛來飛去，駛進峽彎里看見絨鴨在蘆葦中穿行，再次駛向大海，他永遠看不夠她，永遠跟她說不完的話，一有機會就親吻她。
一連六個夏天他們都這樣在達拉島上相會，他們總是那麼年輕，總是那麼瘋狂，總是那麼幸福。冬天的時候他們在船島附近自己的小房子裡度過。這時候他給孩子們的船裝桅杆，給他們講到中國和南海諸島歷險的故事，妻子坐在旁邊聽著，有時候對他荒唐的故事禁不住大笑起來。那是一個無與倫比的美妙房間，裡邊掛著日本陽傘和其他小東西，東印度微型塔，澳大利亞的弓和長矛，黑人的鼓和曬乾的飛魚，甘蔗和罌粟。爸爸開始禿頂，不願意再出差。有時候跟助理軍法官拍桌子，有時候打一打牌或者喝點兒酒。夫人過去也打，但是後來他們有了四個孩子，她沒有時間了，不過她願意在那兒坐一會兒，看別人打，當走到爸爸椅子旁邊時，他摟住她的腰，問要不要寫條子搗搗鬼。
丹麥赫爾辛約爾附近的一座宮殿。
克爾維特型巡航艦將要出海六個月。艦長感到非常不愉快，因為孩子們都長大了，媽媽很難支撐這一大攤子。他已經不像過去那樣年輕和充滿活力，但是——必須得去，所以他出發了。在克魯堡 附近他就發出了第一封信，內容如下：
我親愛的心肝寶貝千斤索：
東南風轉東風，風力不大，攝氏十度，自由活動時間三小時。我實在無法形容這次離開你遠行是多麼難受。當我們在卡斯特爾島外（東經6°北緯30°，東北風轉北風，風力很大）拋錨時，好像有人把纜繩從我們雙耳穿過去一樣。有人說海員對災難有預感。是真是假我不知道，但是在我接到你的第一封信以前，我一直心神不定！船上一切都不如意，原因很簡單，因為沒有如意的東西。你們在家裡怎麼樣？鮑博買新靴子了嗎？穿上合適嗎？如你所知，我懶得寫信，就到這裡！在這個大X上用力親一下！
你的老帕爾
又：你可以找一些人做伴（當然是女的！）。別忘了讓達拉島上的女老闆在我出門在外時做好救生艇的防水！（風力增大，今夜北歐一直有這種風！）
在朴茨茅斯外，艦長接到了妻子下面這封信：
親愛的老帕爾：
你難以想像，你走後家裡多麼艱難！真是困難，因為阿麗賽長牙了。醫生說實在太早了，這意味著……（啊，不讓你知道！）鮑博的靴子很合適，他很喜歡向別人顯擺……你在信中提到我應該找一個女伴。其實我已經找了，確切地說是她找的我。她叫奧迪麗婭·桑德格倫，上過大學，她是一個很嚴肅的人，所以帕爾不必擔心她會把他的「千斤索」引入歧途。因為她是教徒。對，對，我們完全能夠容忍各自嚴守自己的教派。一句話，她是一個出色的女人。這次就寫到這裡，因為奧迪麗婭接我來了。她剛到，向你致陌生人的問候！
你的古麗
原意為拉丁文語法中的「離格」，此處指奇談怪論。
此注釋是杜撰的，《馬太福音》第十一章第二十二節沒有此話。
此注釋是杜撰的，柏拉圖的作品中沒有這個內容。
艦長對這封信不是很滿意！信太短，不像往常那麼有意思。大學、宗教、嚴肅，還有奧迪麗婭；兩次提到奧迪麗婭！然後是古麗！為什麼不像過去那樣使用愛稱古蘭？見鬼！八天以後在外海他又收到一封信，信是夾在外邊捆著十字形繩子一本書里。「親愛的維爾赫爾姆！」——見鬼，維爾赫爾姆！不再稱帕爾！——「生活是一場鬥爭……」他媽的，現在是怎麼了？我們跟生活有什麼關係！「自始至終都是這樣！我們的生活就像辛德隆的一條小河……」辛德隆！這不是《聖經》里的嗎！——「平靜地流過去。我們像夢遊患者一樣走過深淵，但是看不到它們！」——大學，大學！「還有美學」——美學？阿布拉迪烏斯 ！見鬼，見鬼——「有著更高雅的魅力！」——魅力？！——「當我現在從我們漫長的夢中醒來時，我這樣自問：我們的婚姻是真正的婚姻嗎？我不得不懷著懊悔和羞愧承認，不是！愛情是天意（《馬太福音》第11章第22節及以後） 。」艦長為了繼續讀下去，他不得不站起來喝杯水，吃點兒魚子醬——「我們的婚姻多麼平淡，多麼具體。我們的靈魂像柏拉圖說的（《對話錄》第6章第11節第9條） 那樣和諧嗎？不，我們不得不這樣回答！我對你來說是什麼？你的女管家——說出來太不好意思啦——你的情婦！我們的靈魂互相理解嗎？不，我們不得不這樣回答！」——千百萬個魔鬼和奧迪麗婭，還有所有的壞蛋大學，統統見鬼去！她是我的女管家？她是我的妻子和我孩子的母親！——「請你好好讀一讀我寄給你的這本書！它能向你提供所有問題的答案。它講出了幾個世紀以來隱藏在整個婦女階層心底的話！請你好好讀一讀，然後回答我，我們的婚姻是否是真正的婚姻！你的古麗跪拜。」
這證實了他痛苦的預感！艦長生氣極了，他不知道妻子出了什麼事！這比讀這本書更糟糕！
他拆掉捆在書上的繩子，看到一本簡裝書的封面：亨利·易卜生著玩偶之家。玩偶之家！啊，還有！他的家像一個很別致的玩偶之家，他的小夫人是他的很小的玩偶，她是他的大玩偶。他們曾經愉快地度過荊棘叢生的道路，生活得很愉快！他們有什麼錯誤？有什麼不公正？他一定要好好讀一讀這本書。
他用三小時讀完了！但是他蒙住了。這跟他和他的妻子有什麼關係？沒有！他們也造過假支票？沒有！他們彼此不相愛？當然愛！——他把自己關在屋裡重讀這本書；他在書上做了很多藍的圈點，第二天清晨，他坐下來給自己的妻子寫回信。他這樣寫道：
瑞典著名戰艦之一，一八八三年十二月開始服役。
原文為法文。
原文為法文。
參見《道德的酬報》注釋，第319頁注①。
「老帕爾在瓦納迪斯艦 上對《玩偶之家》提一些微不足道，但是有益的『阿布拉迪烏斯』，此艦位於波爾多附近的大西洋上（東經45°，北緯16°）。第一，她已經與他結了婚，因為他愛她，這一點她做得很對，因為她期待她愛的人回來，按照劇本的意思，變成他不愛她，這樣她不就見鬼了，白等一回。因為雙方都愛得死去活來的情況是很少見的。第二，她開了假支票。這件事做得很愚蠢，但是她不應該說這只是為了丈夫，因為她從來沒有愛過他。如果她說這是為了兩個人和孩子的原因，她就說對了！這一點不清楚嗎？第三，舞會以後他喜歡上她了，這僅僅表明他愛她，他沒有錯，但是劇本里說這一點是錯的。『因為有些事只能做，不能說』 ，我覺得這句話是一位法國人說的。此外如果作家公正的話，他應該介紹相反的情況：『是小狗願意，而不是大狗』 ，是奧倫多爾夫 說的。（與達拉島上的救生艇上發生的情況比一比！）第四，當她發現男人是個公豬的時候（他確實是），當他想原諒她的時候（騙局沒有被發現），她想離開孩子，因為『她不配教育他們』，這是一個很拙劣的賣弄。如果她不是省油的燈（因為人們在大學裡不會學到開假支票是合法的），而他是滾刀肉，他們應該是天生的一對。至少她不應該把教育孩子的權利讓給她鄙視的一隻杜鵑。第五，當她看清男人是個十足的壞蛋時，看來娜拉有更大的理由呆在孩子身邊。第六，男人過去沒能正確評價她是有理由的，因為她的實際價值是吵架以後才顯出來的。第七，娜拉過去是一個反覆無常的人物，這一點她自己也不否定。第八，事情過去以後平等發展的條件是存在的：他後悔了，願意改正；她也如此！好！看那隻賊鷗，我們重新開始！你是半斤，我是八兩；瘸驢配破磨。一個不是省油的燈，一個是滾刀肉，小娜拉缺乏教養，我也是半瓶子醋，好不了多少。要責怪我們倆！往我們的教唆犯身上扔臭雞蛋，別只往我一個人頭上打。我與你一樣，同樣是無辜的，儘管我是男人！可能更無辜一些，因為我結婚是為了愛情，而你是出於經濟考慮！讓我們做朋友吧，用生活給予我們的寶貴經驗共同教育我們的孩子！」
「清楚嗎？好啦！」——這是帕爾船長用他僵硬的手指和遲鈍的思維寫出來的肺腑之言！
摘自瑞典民間故事《小露薩和大列達》，小露薩被惡毒的繼母魔化成一隻金鵝，她每天夜裡從海上飛回御花園，問候：「我的椴樹演奏了嗎？我的夜鶯唱歌了嗎？我的小兒子哭了嗎？我的主人高興嗎？」
「我可愛的小玩偶，現在我把你給我的書讀完了，也寫出了自己的想法，但是，這跟我們有什麼關係？難道我們不相愛嗎？我們不是至今仍然相愛嗎？我們不是已經磨合過？你肯定記得，因為我們一開始有些磕磕絆絆！現在又出現這些事，是多麼奇怪！奧迪麗婭和大學見鬼去吧！——你給我的是一本荒唐的書。它就像一片危險的水域，人們隨時都可能觸礁沉沒。但是我能測算好，標在圖上，一定能找到安全的水域。不過我不把它放在心上。那是一些死硬的核桃，掏一個洞就知道裡邊的心是黑的！我希望你自由、幸福、恢復理智。小孩子們都好嗎？你最後一封信忘記寫一些關於他們的事。大概是因為想那個娜拉的崽子（除了這個劇本哪裡都不存在！）想得過多吧。我的兒子哭了嗎？我的椴樹演奏了嗎？我的夜鶯唱歌了嗎？我的小木偶跳舞 了嗎？她一直喜歡跳舞因為這樣子可以使老帕爾高興。願上帝保佑你，不讓邪惡出現在我們中間。我不能不說我很傷心。我不能不坐下來寫戲劇評論！上帝保佑你和我們的孩子，你忠實的老帕爾親吻他們。」
艦長寫完信以後，走到軍官俱樂部去喝酒。——他帶著醫生。
「啊，」他說，「你聞一聞這條又舊又髒的褲子。啊呀！又臊又臭！活見鬼，快把我用滑輪送到頂上去，我要讓強烈的西北風和北風吹一吹。」
但是醫生不明白他是什麼意思！
「奧迪麗婭！奧迪麗婭見鬼去吧——！她一定要嘗一嘗撬槓是什麼滋味！把這個妖婆送進艙里，多放進去幾個男人，然後關上所有的門。他們很清楚一個老處女需要什麼！」
「不過你要幹什麼，老帕爾？」醫生問。
「姐妹環」和「錐子」都是船上的東西，此處是辱罵奧迪麗婭。
「柏拉圖！柏拉圖！見鬼去吧，柏拉圖，啊，人在海上呆六個月就變成柏拉圖式的婚姻！就變成道德家！道德家！啊呀！我在姐妹環上插了一把錐子 ，讓奧迪麗婭吃上熱湯飯，再讓她講柏拉圖，見鬼去吧！」
「不過這到底是怎麼回事？」
「啊！沒什麼——聽我說！你！是醫生！怎麼和女人相處，你，說實話？啊！結婚的人長期分居危險嗎？他們會變得有點兒……怪，有點兒顛三倒四！對嗎？」
醫生最後說，很遺憾，不是所有的雌性都能受孕。在自然界絕大多數雄性都是多配偶，幼仔有食物吃的時候（猛獸除外），不會出現無配偶雌性的違規現象。但是在文明社會，人們有足夠的食品，通常是女性多於男性。因此人們應該善待未結婚的姑娘，因為她們的命運是悲慘的。
「對，應該善待！但是說說容易做起來難啊！」——他一股腦兒把心裡的話說了出來，甚至連他怎麼寫劇評也沒忘！
「啊，他們廢話連篇，」醫生說，他蓋上了混合酒酒壺，「是科學最終決定重大問題！科學！」
經過六個月航海外出和與妻子的痛苦來往（妻子對他的劇評進行尖銳的反駁）之後，他終於在達拉島登陸，他受到自己的妻子、所有孩子、兩個奴僕，還有奧迪麗婭的歡迎。妻子很溫柔，但並非出於真心。她伸出前額讓他吻。奧迪麗婭身材修長，像一根繩索，頭髮修得很短，看起來就像脖上的拖把。飯很糟，還喝了一點兒茶。孩子們擠滿了救生艇，艦長只得睡在儲藏室。噢，跟過去比真有天壤之別！老帕爾顯得很蒼老，很失望。他說結婚的人卻沒有妻子跟自己在一起，真是十足的地獄！
第二天他想與妻子一起去航海。但是奧迪麗婭暈船。從巴根海到這裡來的時候她就感到很難受。此外還是個禮拜天。禮拜天？對，是禮拜天！那就改成出去散步吧。他們有很多事情要談！對對，他們有很多事情要談。不過奧迪麗婭不能參加！
他們手拉手地走著，但是默默無言；像平常說的，掩蓋思想的話比表達思想的話要多得多，他們經過那座小小的花園，朝瑞士谷走去。微風輕輕地吹著杉樹，透過密集的樹枝可以看到蔚藍的大海。她坐在一塊石頭上。他坐在她的腳邊。「舌戰即將爆發。」他想。舌戰果真爆發了！
「你考慮過我們的婚姻嗎？」她開始說話。
「沒有，」他說，好像他與配偶很協調，「我只是感覺到有點兒什麼！我確實認為愛情是一種感情方面的事。但是如果人們像航海時使用羅盤和海圖就會擱淺。」
「對，不過我們的婚姻僅僅是玩偶之家！」
「謊話，請原諒。你從來也沒開過假支票，你從來也沒有為了借錢滿足性要求，對著患有性病的醫生露長筒襪，你從來也沒有羅曼蒂克式的愚蠢，等待自己的丈夫去揭髮妻子由於愚蠢而犯的罪，最後沒有定罪，因為沒有起訴人。你過去從來沒有跟我撒謊！我對你就像赫梅爾對待自己妻子一樣尊重，他把她視為知己，讓她管理銀行的業務，參與制定各種計劃等等！按照各種觀念，不管是老的還是新的，我們都是丈夫和妻子！」
「對，但我只是你的女管家！」
「謊話，請原諒，你不在廚房吃飯，你沒拿工資，你從來不需要報賬，從來沒做過下等活兒，因為那樣不合法！你認為我的工作，爬上爬下，升火加壓，訓練出操，立正稍息，精打細算，柴米油鹽，你認為這比使喚女僕、逛商場和教育子女更光榮！」
「不，可是你有工資，你獨斷專行，你是男人，你說了算！」
「我的小心肝！你要我發你工資？你希望成為我的真正女管家？我是男人，這是偶然，因為這是到第七個月才確定的！真讓我傷心，如今做男人成了一種罪惡，但這並不是錯誤。真他媽的見鬼，有人煽動人類的這兩部分互相對立！男人有很大的責任。我獨斷專行？不是你我共同決定？我做過什麼重要的事沒徵求你的意見！對嗎？但是你，你根據你自己的想法教育孩子！你可能記得，我認為用搖籃是一種罪惡，這如同用酒把孩子灌醉。這時候你說了算！另一次是我說了算。下一次是你說了算！因為搖籃與非搖籃之間沒有任何中間道路！但是我們在一起過得不錯，一直到現在！為了奧迪麗婭你拋棄了我！」
「奧迪麗婭！總是奧迪麗婭沒個完！不是你把她派給我嗎？」
「我沒有說一定要她！不過現在她說了算！」
「你要把我喜歡的一切全趕走！」
「奧迪麗婭是一切嗎？看起來是！」
「但是我現在不能把她打發走，因為我安排她給女兒們上教育學和拉丁文課！」
「拉丁文！阿布拉迪烏斯！我的耶穌，她們也要被毀？」
「對，她們要和男人知道得一樣多，只有這樣她們結婚的時候，才能有真正的婚姻！」
「不過親愛的心肝寶貝，不是所有的真正男人都會拉丁文！我就會一個拉丁文字，即阿布拉迪烏斯！我們不是也很幸福嗎！除此之外，人們正取消男人必須修拉丁文的規定，因為沒有益處。你們為什麼要重複同樣的危機！你們要引以為戒！已經毀了男人還不夠，現在還要毀掉女人！奧迪麗婭，奧迪麗婭，你為什麼要這樣對待我？」
「我不想多談這件事！但是我們的愛情，維爾赫爾姆，確實不盡如人意。它是情慾式的！」
「親愛的心肝寶貝，如果我們的愛情不是情慾的，我們怎麼會有孩子呢？但是它不僅僅是情慾的！」
「能有什麼東西既是黑的同時也是白的呢？我問你！請回答！」
「有，肯定有。你的陽傘外面是黑的，但是裡面是白的！」
「詭辯家！」
「聽著，我親愛的朋友，請你用自己的舌頭和你自己的心說話，別老用奧迪麗婭的書說話！恢復你自己的理智，變成你自己，我可愛的小夫人！」
「你的，你自己的財產，你用你的工作所得購買的！」
「同樣，請注意，我是你的丈夫，你自己的丈夫，別的女人連瞧也不能瞧，如果她想保住自己的眼睛不被摳掉的話，你會得到回報，啊，作為他得到你的報償！這難道不是等價交換！」
「但我們不是在遊戲人生嗎？我們應該有更高雅的情趣，維爾赫爾姆！」
「對，我們有最高雅的情趣，古麗。我們不總是遊戲，我們也有嚴肅的時刻！我們有過人們可能有的最高雅的情趣，我們給下一代人的生命，我們奔波勞碌，特別是你，為了小孩子長大成人付出很多。為了他們你不是四次沒死也脫了一層皮嗎？你不是為了哄他們睡覺而犧牲了夜間的睡眠，為了看好他們，犧牲白天的歡樂。如果我們沒有小孩子，我們也不會捨棄皇后大街六室一廳的住宅而搬到長排房去住，如果我們沒有小孩子，古麗也會穿金戴銀，老帕爾也不必去四處奔走賣命！我們是那樣的玩偶嗎？我們是像老處女們說的那樣自私和自利的人嗎？她們經常拒絕男人，那是因為她們不配嫁給他們！你去調查一下，為什麼那麼多姑娘不結婚！她們知道大家都在吹噓有人求愛，但是仍然願意當苦行者！為了更高的情趣？為了讀拉丁文？為了獲得物質利益把自己打扮成半裸體，讓孩子躺在床上沒人管，尿布濕了沒人換！我相信我比奧迪麗婭有更高的情趣，我希望我的孩子健壯、快樂，有朝一日能在生活中創造出我們未能完成的奇蹟！但不是用拉丁文！再見啦，古麗！現在我要去值勤！你去嗎？」
她坐在那裡沒有回答。他走了，邁著沉重的步伐，那麼沉重。藍色的大海變黑了，太陽不再照耀著他。當他爬上陵園的台階時，他自嘆道：「帕爾，帕爾，你將走向哪裡？我渴望我能躺在泥土裡的樹枝中間。但是如果我一個人躺在那裡，我肯定不會瞑目！古麗！古麗！」
「現在是一塌糊塗，岳母。」秋季的一天艦長來到斯圖列大街老夫人家的時候這樣說。
「到底出什麼事啦，親愛的維勒？」
指奧斯卡爾二世的妹妹歐葉妮公主，她熱心於慈善事業和關注婦女問題。
「她們昨天在我們那裡。前天在公主 那裡。小阿麗塞情況很不好。越不走運事越多，我又不敢派人去找古麗，如果這樣做，她會認為我是有意安排的。嗨！只要出現不信任，就會……幾天前我曾去找軍事總監，問他根據瑞典的法律是否有權幹掉自己妻子的女朋友！不行，沒有這個權利！如果沒有這個權利，就不能動手。以身試法，一切就完了。真他媽的，還不如做個情人，不如意掐著脖子一腳踢開就是了。我可怎麼辦呢！」
「啊，啊，這是個棘手的問題，親愛的維勒，不過我們可以看看其他辦法。像你這樣一個身強力壯的男人怎麼能打光棍呢！」
「不能，我也這麼說！」
「我前幾天告訴過她，如果她不聽勸告，她的丈夫馬上就會去找別的姑娘！」
「她怎麼說呢？」
「她說：隨便，他可以找任何人。」
「就是說她同意啦？真是有趣的理論。我已經老了，岳母！」
「一個古老的良策是，讓她吃醋。這是個激將法，因為只有這樣愛情才會爬出來，如果還有愛情的話。」
「還有！」
「肯定！因為愛情不會突然死亡。它要經過很長時間才能被吞噬——如果不能破鏡重圓的話！——去勾引奧迪麗婭，我們看一看有什麼後果！」
「勾引！勾引她！！」
「試試看！你有什麼特長可以使她感興趣？」
「有還是有，等著瞧吧！她正在學統計學！墮落的女人像傳染病，嗨！我如果能把她們引進數學領域就好啦！我至少在這方面有特長！」
「好，一言為定！從數學開始，然後過渡到披肩和套鞋。晚上陪她回家。跟她一起喝酒，親吻她，存心讓古麗看見。儘量靠近她。啊！放心吧，她不會翻臉。就這樣，講很多數學方面的事，越多越好，讓古麗默默地聽。八天以後你來告訴我結果。」
指福音派聯盟瑞典分會出版的雜誌《道德之友》，在十九世紀八十年代初期刊登不少關於道德問題。
艦長回家以後，通讀了最近幾本有關傷風敗俗的小冊子 ，然後開始實施他的計劃。
八天以後，他高高興興地坐在岳母家喝雪梨酒。他確實很高興。
「快講，快講。」老太太一邊說一邊往上推眼鏡。
「啊，你聽著。第一天很艱苦，因為她不信任我。她認為我有意戲弄她。但是我苦口婆心地向她講，在美國犯罪統計學方面機率分析有著多麼巨大的影響。它創造了一個時代。這類事情她一無所知，她被感動了。我馬上舉出一個例子，以令人信服的數字和字母說明，使用這個方法可以算出有多少婦女墮落。她對此大吃一驚。這時候我看到，她很好奇，希望下一次會面時能學會。古麗看到我們成了朋友很高興，對此她確實很受感動。她把我們推進我的房間，然後關上門；我們坐在那裡，算了整整一個下午。她很高興，這個壞女人。因為她肯定覺得她占了上風。三小時我們就成了朋友。吃飯的時候我妻子認為，奧迪麗婭和我現在應該是老相識了。我拿出陳年優質雪梨酒，慶祝這件大事。這時候我親吻了她的嘴，請上帝寬恕我的罪惡。古麗顯得有些吃驚，但是沒有生氣。她只顧高興了。雪梨酒酒勁很大，奧迪麗婭沒多大酒量。我幫她穿上罩衣，送她回家。我在船島上拉著她的胳膊向她解釋整個星圖。啊！她很激動！她說她一直喜歡星星，但不知道它們叫什麼名字。這些可憐的女人什麼都沒學過。她陶醉了。我們就像長期誤解而今又重歸於好的摯友一樣分手。第二天我們談了比第一天更多的數學問題。我們一直坐到吃飯。古麗曾經進來過幾次，向我們點頭。但是在飯桌上我們只談論數學和星星，古麗只是默默地聽。隨後我送她回家。但是在碼頭上我遇到了比約恩船長。我們走進大飯店，要了一杯彭士酒。回到家都一點了。
「古麗沒有睡。她說：『你到哪兒去了這麼久，維爾赫爾姆？』
「這時候我心懷鬼胎，裝模作樣地回答：『我們在船橋上一邊散步一邊聊天，竟忘了時間。』——我編得天衣無縫。
「『我認為深更半夜的與一位年輕的女人在外邊走來走去是不妥當的。』她說。
「我故作驚恐，結結巴巴地說，話匣子一打開就顧不得妥當不妥當了。
「『你們都說什麼？』古麗一邊說一邊做了個小鬼臉。我說我已經記不得了。」
「進展不錯，我的小伙子，」老夫人說，「繼續，繼續！」
「第三天，」船長繼續說，「古麗進來了，手裡拿一點兒活做，一直呆到上完數學課。飯吃得不是很高興，反倒講了很多天文方面的知識。我幫她穿上套鞋，這一動作給古麗留下了深刻印象，奧迪麗婭走的時候，古麗只是扭過臉去讓她吻。我在船島上拉著她的胳膊，講靈魂的同情，講星星是靈魂的家。在大飯店喝彭士酒，兩點鐘才回到家。古麗沒有睡。我看到了她的舉動。但是我直接走進我自己的房間，就像是個光棍漢一樣，而古麗不好意思地跟在我後邊問這問那。隨後一天講天文學！古麗說她也有很大興趣參加聽講，但是奧迪麗婭說，這個題材我們已經講了很多，她以後再告訴古麗一些基本知識。古麗聽了很生氣，轉身走了。吃飯時我們又喝了很多雪梨酒。當奧迪麗婭吃完飯道謝的時候，我摟住她的腰親吻她。古麗氣得臉發白。在幫助她穿套鞋的時候，我用手輕輕擰了一下，天啊……」
「別在我面前丟醜，你，維勒，」老夫人說，「我老了，我！」
原文為德語，意思是「極為少見」、「真不錯」等。
「……事情就是這樣。結果不錯！上帝保佑！真是不錯！但是當我正準備穿大衣時，沒有比這更巧了 ，麗娜正準備送奧迪麗婭回家。而古麗替我道歉，說我昨天晚上感冒了，害怕夜風吹。奧迪麗婭顯得有些吃驚，沒有吻古麗就走了。第二天我本來應該十二點鐘在學校向奧迪麗婭介紹天文儀器。她來是來了，但是很不高興。她曾經去過敵視她的古麗那裡。她不知道古麗為什麼要敵視她。當我回家吃午飯的時候，古麗全變了。她冷淡，像啞巴一樣，一言不發。她很痛苦。這一點我看在眼裡！不過這時候時機到了！
「『你跟奧迪麗婭說什麼啦，她那麼不高興？』我先開口。
「『她說什麼啦？』啊，她對奧迪麗婭說，她是個騷貨！她真的這樣說了！
「『你怎麼能這樣說呢！』我說，『你不是從來不吃醋嗎？』
「『我吃醋，有這類事我就吃醋！』她大發雷霆。
「『我真不敢相信，因為像她這樣一位有文化、有教養的女人不應該去偷看別人的丈夫！』」
「是不應該（機會來啦！），但是其他人的丈夫可以對其他女人做出不得體的事情。噢噢噢！——現在好啦。我一直為奧迪麗婭辯解，氣得古麗大聲叫嚷，說她是沒人要的老女人，儘管如此，我還是維護她。下午奧迪麗婭沒來。她寫了一封冷淡的信表示歉意，但是她大概已經看到，她是多餘的人。我假裝抗議，發誓要去接她。這時候古麗發瘋了。她看到我愛上了那個奧迪麗婭，我眼裡已經沒有她（古麗）；她認識到，她自己是個傻瓜，一無所能，一無所專，嗚嗚嗚，她對數學一竅不通。我要了一隻船，我們到里丁橋去吃飯。我們在那裡喝了紅葡萄酒，吃了一頓豐盛晚飯，就像舉行了一次婚禮，然後我們回家！」
「後來呢？」老夫人一邊說一邊從眼鏡上面看著。
「後來！啊！上帝保佑！我抱起她。他媽的，我沒有把她抱到我的單人床上，而是像舉行婚禮那天那樣！——你覺得怎麼樣，老太太？」
「你做得對！後來呢？」
「啊，後來！後來一切都正常了，如今我們在談論孩子的教育，婦女如何從陳舊的迷信、賣弄、羅曼蒂克，還有他媽的那個阿布拉迪烏斯中擺脫出來，我們私下裡談論從現在起要互相更好地理解！對不對，老太太？」
「對，寶貝，現在我又可以去看望你們啦！」
「去吧，你！你會看到玩偶怎麼樣跳舞，夜鶯和啄木鳥怎麼唱歌和鳴叫，你會看到家裡的喜悅，因為沒有人等待只有童話里才有的奇蹟出現！你會看到一個真正的玩偶之家！」