春風回夢記 · 第一回 伉儷江湖聞歌圓破鏡 恩冤爾汝語燕定新巢
在天津租界中一家旅社裡，某年的初春，夜裡一點多鐘，大明旅社裡的一家煙館，正在榻上客滿房裡煙濃的時節，人多得簡直有些旋轉不開。煙容滿面的煙館掌柜佟雲廣，被擠得攢到賬桌後面，正辦著一手錢來一手煙去的交易。他那鬼臉上的表情，時時的變化不定，這時正向著煙榻上臥著的一個穿著狐腿皮襖，三十多歲大白胖子道：「徐二爺，昨天給你府上送去的八兩清水膏子，你嘗著怎樣？「那徐二爺正噴著一口煙，噴完喝了口茶才答道：「好的很，明天你再給熬十兩送去！真箇的，那八兩該多少錢？」
說著從懷裡把很大的皮夾拿出放在床上，預備付錢。
佟雲廣笑道：「二爺，你忙甚麼？只要你賞臉，我供你抽到民國六十年再算賬也不遲！」
說著，又鄭重的叫了聲二爺道：「二爺，可不是我跟你賣人情，每回給你送的煙，都是我內人親手自製。不是我跟你送人情，我的內人向來不管煙館事，說到熬煙，她更沒工夫伺候，只有給你二爺熬煙，她居然高高興興的辦，足見二爺真有這頭口福。若是經夥計們的手，哪有這樣香甜！」
這時躺在徐二爺對面給他燒煙的一個妖妖嬈嬈的妓女答話道：「佟掌柜，這可不怨我和你開玩笑，怎麼你們太太沾了徐二爺就這樣高興？難道和徐二爺有什麼心思？你可留神她拋了你，姘了徐二爺！」
這幾句話說得滿屋裡的人都笑。
那佟雲廣也不由臉上一紅，口裡卻搭訕道：「芳姑娘，先不勞駕你吃醋。憑我女人那副嘴臉，就是回爐重做一下，也比不上你一半好看，你放心吧！」
說完回頭一看，立刻露出一臉怒容，向那縮在破沙發上吸菸的一個穿破棉袍的中年人道：「趙老四，你這兩毛錢的煙，玩了夠半個鐘頭，只顧你占著地方不讓。都像你這樣，我這個煙館就不用開了！」
說著又向坐在椅上一個窮酸面目的人道：「呂先生，咱們都是外面上的人，誰也別擠誰說出話來。前賬未清，免開尊口。一言超百語，閒話休題！」
呂先生還囁囁嚅嚅的想要說話，那佟雲廣卻自把頭扭轉，再不理他，只口裡自己搗鬼道：「真他媽的喪氣！窯子裡有窯皮，煙館裡就有煙膩。」
說著又緩和了顏色，向旁邊獨睡的小煙榻上躺著的一位衣服乾淨面容枯瘦的老頭兒笑道：「金老爺，上一回有我的親戚，想在東首干一個小賭局，托你向上邊疏通疏通，不知道你辦得怎麼樣？」
那金老爺一手舉著煙槍，一手耍著煙簽子，比劃著道：「佟老大，你是個通世路的明白人，你的親戚可以跟你空口說白話，你也可以跟我空口說白話，我可怎麼能跟上頭空口說白話！」
說到這裡，那佟雲廣忙道：「你說的是。我們親戚原曾透過口風，反正不能教你為難。」
那金老爺道：「你倒會說空話，不給我個所以然，怎樣說也是白費。」
佟雲廣忙湊到金老爺跟前道：「我給你燒口煙。」
就拿煙簽子，挑起煙在燈上燒，趁勢在金老爺耳邊唧喳了半晌。金老爺一面聽著，一面點頭。
這時那徐二爺和那芳姑娘穿了衣服要走，佟雲廣忙過去趨承了一遍。他們走後，還有兩三個煙客也跟著走了，屋裡立刻寬鬆了許多，候缺的也都各得其所。佟雲廣便回到賬桌旁邊，料理賬目。
這時忽然屋門一響，一個大漢子大踏步走進，行路帶著風聲，閃得屋道的幾盞煙燈火頭兒都動搖不定。大家抬頭看時，只見他黑紫的臉龐兒，微有些灰色，卻又帶著油光，濃眉大眼，軀幹雄偉，但是精神上略似衰頹。身穿一件灰布棉袍，已髒得不像樣子。屋裡的人見他進來，立刻都不言語。佟雲廣卻皺了皺眉。
那大漢直奔了佟雲廣去，他一伸手，只說一個字道：「煙！」
那佟雲廣也一伸手道：「錢！」
那大漢道：「佟六哥，你這不是誠心擠我？有錢還跟你空伸手！」
佟雲廣道：「周七，你聽我說，向來你給我出力不少，白給你煙抽也是應該。只是你抽足了，就是屋裡噴痰吐沫，隨便胡鬧，給我得罪主顧。花錢養個害人精，教我這本賬怎麼算！」
那周七道：「佟六哥，我是知過必改，往後先縫住了嘴，再上這屋裡來。」
說著，忽想縫住了嘴怎麼能抽菸？忙改口道：「我還是帶了針線來，抽完煙再縫住了嘴。」
那佟雲廣把一盒煙給他道：「少說幾句，快過癮，完了快滾！」
這時那周七一頭倒在破沙發上，嘆道：「佟六哥，我要花錢買煙，哪能聽你這個滾？誰讓我把錢都賭得光光淨！咳，老九靠虎頭，銅錘坐板凳，都跟我拜了盟兄弟。猴耍棍，吐血三，也變了我周老七的結髮夫妻，簡直他媽的都跟定了我。好容易拿了一副天槓，偏巧莊家又是皇上玩娘娘，真是能死別搗霉。」
這時旁邊一個煙客插嘴道：「周老七，你也該務點正了，成年際耍賭嫖！大家都看你是條漢子，夠個朋友，幫扶你賺得錢也不在少。你要規規矩矩，不賭不嫖，再弄份家小，早已齊家得過，不勝似這樣在外飄蕩著？」
那周七長嘆口氣，把煙槍一摔道：「馬先生，只你這幾句金子般的話，強如給我周七幾百塊洋錢。可是你哪知道我周七原不是天生這樣下作，而今現在，不教我賭錢吃酒，你說教我幹什麼正經？咳，我周七也快老了，煙館裡打個雜差，賭局裡找些零錢，活到哪日是哪日，死了就落個外喪鬼也罷！」
他正說著，忽然隔壁一陣弦索聲音，悠悠揚揚彈了起來。立刻大家都打斷了話頭，只聽弦索彈過一會，便有個女兒家的一串珠喉，和著弦索緩聲低唱。金老爺幼年原是風流子弟，吹打拉彈的慣家，這屋裡只有他一人聽得最入神。只聽得唱到首句頭三個字「……劍閣中……」
便擺手向眾人道：「聽，別作聲！這是子弟書里的《劍閣聞鈴》。」
這時那屋裡人又接著唱道：「劍閣中有懷不寐的唐天子，聽窗外不住的叮噹作響聲，忙問道：'窗外的聲音是何物也？'高力士奏是林中雨點和檐下金鈴。唐天子一聞此語長吁氣，這正是斷腸人聽斷腸聲。可恨這不做美的金鈴不做美的雨，怎當我割不斷的相思割不斷的情。」
唱到這裡便歇住了，只有弦索還自彈著。金老爺便喝了個沒人知情的隔壁彩，回頭向佟雲廣道：「好動人的唱兒！你知道這唱的是誰？」
佟雲廣道：「隔壁住的是個行客，也沒有帶家眷，這唱的大約是現招呼了來。」
金老爺點點頭，道：「我想絕不是娼寮里的人。現在盛行著西皮二簧時調大鼓，誰還學這溫三七的子弟書？這個人我倒要見識見識。」
說著就叫過煙館裡的小夥計道：「趙三，你到外面向茶房去打聽，這隔壁唱的若是個賣藝的人，回頭那屋裡唱完了，就叫她到這屋裡來。」
趙三答應自去。
這時那屋裡又唱起來，金老爺更是聽得入神，不想那邊沙發上的周七，卻聽得連聲嘆氣。金老爺轉頭來看著周七，只見他不只嘆氣，眼角里卻還汪著淚珠，不覺詫嶼道：「周七，憑你這樣一個粗人，還懂得聽鼓兒詞掉眼淚，替古人擔憂，這倒怪了！」
周七擦著眼笑道：「我哪懂得什麼鼓兒詞鑼兒詞？只因方才馬先生說話，勾起我的心思，又聽得那屋裡唱的聲音像哭一樣，不知怎的就心裡十分難過，倒被你金老爺見了我的笑。」
金老爺便不再言語。沉一會兒，那隔壁已是紅牙拍罷，弦管無聲，這屋便又高談闊論起來。
金老爺聽了曲子勾起色迷，又犯了酸，自己唱道：「已聞佩響知腰細，更辨弦聲覺指纖！這個人兒一定不會粗俗，想是個蘆簾紙閣中人物也。」
大家正莫明其妙地看他酸得可笑，忽然小夥計趙三推門進來，向金老爺道：「唱的是母女倆，倒是賣藝的，隔壁從雜耍園子後台叫得來，現在完了要走。聽說是兩塊錢唱一段，你叫麼？」
金老爺聽了價目，想了想，咬咬牙道：「叫進來！」
那趙三又出去了。不一會，從外面引進兩個女人。金老爺見頭裡走的是個將近四十歲的婦人，身上穿著舊素青緞子棉褲襖，手裡提著個用藍布套著的弦子和一個花絨鼓套，面貌雖然蒼老，但就眉目位置上看來，顯見年輕時是個俊人。後邊的那一個，因為緊跟在婦人背後，面目被遮得瞧不見，只看得一隻絕白膩的玉手，和藍庫緞皮袍的衣角。趙三向金老爺一指，那婦人向他點了點頭，身體向旁邊一閃。金老爺立刻眼前一陣發亮，只見一個十六七的苗條女郎，生得清麗奪人，天然淡雅，一張清水瓜子臉兒，素淨得一塵不染，亭亭玉立在這滿堂菸鬼中間，更顯得光艷耀目，把屋裡的烏煙瘴氣，也似乎照得消滅許多，望去好似那三春煙雨里，掩映著一樹梨花。金老爺看得都忘了自己的年紀，無意中摸到自己口上的短須，才覺自己是老頭子了，餓虎撲羊式的先和這十六七女郎攀談，不大合式，便轉頭向那婦人道：「請坐請坐。」
那婦人不客氣，一屁股坐在煙盤子前邊金老爺身側，一面向那女郎招手道：「煙館裡就是這樣不寬鬆，你不要氣悶，孩子，來，來，坐在娘腿上。」
那女郎搖搖頭，低聲道：「不，我站著好。」
這時趙三已搬過一把椅子來，那女郎也便坐下，卻把兩隻手都籠到袖口裡，低頭看衣襟上的細碎花紋。金老爺便向那婦人道：「方才隔壁可是你們這位姑娘唱？」
那婦人道：「正是。隔壁那位客人，一陣高興，叫我們來唱買賣。可巧園子裡的師傅都忙，我便綽了把弦子跟了來。誰知客人竟要聽這八百年沒人理的子弟書，要不是我跟來，還抓了瞎。」
金老爺眼珠轉了幾轉，看看婦人道：「方才弦子是你彈的？」
那婦人點點頭道：「教你見笑！」
金老爺用手一拍大腿，笑道：「噯噯，我認識你！你是當初六合班的馮憐寶。除了你，女人隊里誰有這一手的好絲弦？提起來有十二三年不見了，聽說你是跟了人，怎麼又幹了這個？你見老了，面貌也改的幾乎認不得。」
那婦人道：「抽大煙就把我改骨換了胎，怎麼會不老？二爺你眼力還好！」
金老爺笑道：「你別這樣稱呼，你可還認得我？」
婦人慢慢搖頭道：「倒是面熟，一時想不起來。」
金老爺道：「咱們曾一處玩了一二年，你還記得跟大王四同走的金老三？」
那婦人向他看了半晌，忽然把他肩膊一拍道：「你就是金老三呀！煙燈上可真把你燒老了，不說簡直認不出。哪裡還有當初一點的俏皮樣子！想起咱認識的時節，真像做夢一樣。」
金老爺也嘆息了一聲，指著那女郎問她道：「你這個孩子是新制還是舊存？」
那婦人也瞪了他一眼，道：「你少胡說！你不記得麼？我嫁過一回人，那是那個鹽商何靖如。他弄我當外宅不到一年，因外面風聲不好，又把我打發出來。這孩子是跟他在一處懷的孕，後來又落到窯子裡才生的。到大王四認識我的時候，她才兩歲。你忘了你常抱著玩的那個小鳳麼？還記得她三歲生日的那天，大王四送了一個金錢，你亦買了副小鐲子。如今改名叫如蓮了，只仗她發賣喉嚨養活我。」
說著就叫道：「如蓮，見見你的干老金三爺！」
如蓮在椅上欠欠身，只鞠了個淺躬。金老爺坐在煙榻上也連忙還禮，一面向那馮憐寶笑道：「你別教她這樣稱呼，看大王四在陰間吃醋！」
憐寶驚愕道：「怎麼說？大王四死了？」
金老爺道：「死夠七八年了。可憐三四十萬的家私，臨死落個五更抬，還不是你們姐兒幾個成全的！」
憐寶正色道：「你別這樣說，他在我身上沒花多少錢，我也沒有壞了良心害他。這裡面冤不著我！」
金老爺點頭道：「這我知道。只花靈芝和雪印軒、郭寶琴那幾個就抄了他的家。想起當初同嫖的人，都沒落好結果，如今只有我是剩下的。聽說何靖如也死過七八年了，有個少爺接續起來，家業還很興旺。他那少爺也是好玩，前些日我還常見。他名字是叫什麼……什麼，咳，看我這記性！原在嘴邊，一時竟想不起。」
憐寶笑道：「管他叫什麼！當初何靖如那個老鼠膽子的人，弄外宅就像犯王法。他家裡人始終不知道有我，我也不明他家裡的內情。如今我們如蓮又不是男孩，沒的還想教他認祖歸宗去分一份家產？所以我對於老何家的事，絕不打聽。要不為你是熟人，我也絕不提起。」
說到這裡，只聽如蓮叫道：「娘，還唱不唱？不唱走吧！」
憐寶道：「孩子倦了，舊人見面，談談比唱不強？還唱什麼？倦了咱走，現在幾點鐘了？」
金老爺聽了她末一句話，不由笑道：「難得你這些年還沒改了你那河南口音。」
又向眾人道：「你們聽她口裡的幾字和鍾字，跟周七一樣不？」
說完用眼睛去找周七，只見那破沙發上卻沒有。向左看時，周七卻正靠在煙榻旁邊一個小立柜上，眼睛直直的向馮憐寶傻看。金老爺笑道：「周七這小子又直了眼了。你們是落在江湖內，俱是窮命人，就認個鄉親也罷。」
那周七似乎沒聽見金老爺的話，突然搶上兩步，向馮憐寶叫道：「噲，這位嫂子，你可是河南龍王廟鎮上的人？」
那馮憐寶被他驚得一跳，忙立起來，口裡答應道：「是呀！」
眼睛卻細細向他打量。周七又問道：「你從家鄉出來有多少年？」
馮憐寶忽然淚汪在眼圈裡，怔怔的道：「我先問你，你可姓周？」
周七點點頭，又往前湊了一步。馮憐寶又顫聲問道：「你的學名叫大勇？」
周七聽了，不由分說，便搶上前把她攬到懷裡。憐寶只帶著哭音叫了聲「我的……」
頭兒已緊緊抵到他的胸前，口裡再也發不出聲音，眾人見她只有肩頭微微的顫動。周七卻張著大嘴，掛著兩行眼淚，一隻手向金老爺比劃著，口裡模模糊糊的道：「我倆二十年，……二十年……」
如蓮忙從椅子上立起，在一旁發悶，自己知道娘當年是天津有名的紅倌人，恩客多得比河頭魚鱉還多，只當又遇見什麼特別恩客，又要給自己憑空添個乾爸爸，心中委實不大舒服。
闔煙館裡人見他二人這般情景，都測不透底細，不由得交頭接耳，議論紛紛。只有金老爺是個玲瓏剔透的人，聽言察理，早瞧科八九分，便勸道：「你們夫妻離散了二十年，如今見了面，真是大喜，還哭什麼？各人肚裡裝的委屈，等回家去哭上十天半月，也沒人管，何必在這裡現象！」
周七和憐寶原是一時突然激於情感，才抱頭一哭。如今聽了金老爺的話，才各自想到自己是年近四十的人，在人前摟到一處，不大像樣，便一齊鬆手離開，臉上都是一紅。周七用袖子拭著眼淚道：「從那年咱從家鄉逃出來，路上沒遇見土匪，卻遇著亂兵。我被亂兵捉了去，你怎樣了？」
憐寶嘆道：「咳呀，提不得，你被兵捉了走，我教他們按在地下，剝了衣服，在河邊柳樹下，一個挨一個的，把我……」
周七頓著足，掩著臉道：「我懂得了，你少說得這們細緻，虧你也不嫌難看。」
憐寶道：「如今還嫌什麼難看？要這樣臉皮薄，你媳婦這二十年的事，臊也把你臊死了。」
周七點頭道：「對，對。我混，我混！如今還講他媽的哪門子清白，真是想不開！你說，你說。」
憐寶說：「這你還明白，命里該當，教我一個婦人家有什麼法子？那時教他們幾十個大小伙子收拾得快要沒了氣。咳，你忘了那時我才十九歲呀！後來他們見我渾身冰涼，只當已死，便拋下我去了。我在河邊上不知道發了多少時候的昏，後來被咱村里於老佩看見，把我救了，沒法子只得跟了他。哪知道小子壞了良心，把我帶到天津，就賣到窯子裡。」
說到這裡，忽從外面又來了幾個煙客，佟雲廣知道他們這樣拉鉤扯線的說，煙客都迴腸盪氣的聽，不知到什麼時候才完。這一堂客還不賴到明天正午？先來的不肯走，後來的等不得，營業怕要大受損失，便借題開發道：「周老七，你們夫婦重逢，這是多痛快的事，還不回家去敘敘二十年的離別，在這裡聊給旁人聽作甚？」
金老爺聽掌柜的說話，明白他的意思，也趁波送人情道：「周七，你們回家吧！明天還一同來，我請客給你們賀喜。」
馮憐寶是個風塵老手，有什麼眉高眼低瞧不出來？明知掌柜是繞彎攆他們，便向周七道：「咱們走吧，你住在哪裡？另外可還有家小？」
周七苦笑道：「呸，呸，呸！我都沒個准窩巢，哪裡來的家小？咱們離開多少年，我就光了多少年的棍。如今煙館賭局就是我的家，裡面掌柜就是我的家小。想住在哪裡便是哪裡，還不用開住局錢。」
說到這裡，那邊佟雲廣喊道：「周七，你要說人話，不看你太太在這裡，我要胡罵了！」
周七笑道：「佟六哥，你多包涵，怨我說溜了嘴。」
便又接著向憐寶道：「你住在哪兒？我去方便不方便？」
這句話惹得金老爺大笑道：「男人問他媳婦家裡方便不方便，真是新聞！周七這話難得問得這麼機伶，倒教我聽了可嘆。」
那憐寶擦著眼淚笑道：「哪怪他有這一問？若是早幾年見面，我家裡還真不方便，如今是清門淨戶的了。」
周七聽著還猶疑，憐寶笑道：「女人只要和煙燈搭了姘頭，什麼男人也不想。這種道理，你不信去問旁人。」
金老爺從旁插言道：「這話一些不錯。要沒有煙燈這位伏虎羅漢，憑她這虎一般的年紀，一個周七哪裡夠吃！」
憐寶道：「金三爺，你還只是貧嘴。」
說著忽然想起了如蓮，便叫了聲「我的兒，還忘了見你的爹！」
哪知如蓮已不在屋裡，便又叫了一聲，只聽門外應道：「娘，走麼？我在這裡等。」
憐寶詫異道：「這孩子什麼時候跑出去？見了爹倒躲了。」
周七愣頭愣腦的道：「誰的孩子？叫人家見我叫爹，人家也不樂意，我也承受不起，免了罷！」
憐寶忙目列了他一眼，在他耳邊輕輕說了幾句。周七還要說話，被憐寶一握手搗得閉口無言。憐寶便道：「到家裡再給你們引見也好。」
說完，又和煙館裡眾人周旋了幾句，就拿了隨身物件，領著周七出來。才出了樓門口，便覺背後嗡然一聲，人語四起，知道這些菸鬼起了議論，也不理會。尋如蓮時，只見她正立在樓梯旁，呆看那新粉的白牆。憐寶便走上前，拉著她的手道：「你這孩子，躲出來作什麼？」
如蓮撅著嘴道：「您只顧說話，也沒瞧見這些鬼頭鬼臉的人，都呲著黑牙向人丑笑。我又氣又怕，就走出來。」
憐寶道：「孩子，你也太古怪，這裡原是沒好人來的所在。」
說著一回頭，指著周七道：「這是你的爹。有了他，咱娘倆就得有著落了。」
如蓮在屋裡已聽明白了底里，因為替她娘說的話害臊，便躲出來，知道這姓周的便是娘的親漢子，只不是自己的親爹，便含糊叫了一聲。周七也含糊答應了一句。在這樓梯上，便算草草行了父女見面的大禮。三人下了樓梯，出了大明旅社，走在馬路上。
這時正是正月下旬，四更天氣，一丸冷月懸在天邊，照在人身上，像披著冰一般冷。如蓮跟著一個親娘，一個生爹，一步一步的往北走。又見他夫婦，話說得一句跟一句，娘也不知是怕冷還是為什麼，身子都要貼到這個爹的懷裡，覺得緊跟著走，是不大合式，便放慢腳步，離開他們有七八步遠，才緩緩而行。因為方才在煙館裡看了這一幕哀喜夾雜的戲劇，如今在路上又對著滿天淒冷的月光，便把自己的滿腔心事，都勾了起來。心想自己的娘，在風月場裡胡混了半世，如今老得沒人要了，恰巧就從天上掉下個二十年前的舊男人，不論能養活她不能，總算有了著落，就是吃糠咽菜，這下半世也守著個親人。只是我跟了這不真疼人的娘，又添上這個平地冒出來的爹，這二位一樣的模模糊糊，坐在家裡對吃對抽，只憑我這幾分顏色，一副喉嚨，雖然足可供養他們，可是我從此就是天天把手兒彈酸，喉嚨唱腫，將來還能唱出什麼好結果？娘不就是自己的個好榜樣？我將來到她如今的地步，又從哪邊天上能掉下個親人來？想到這裡，心裡一陣忐忑，又覺著一陣羞慚。接著又腦筋一動，便如同看見自己正在園子台上，拿著檀板唱曲的時光，那個兩年多風雨無阻來顧曲的少年，正偷眼向自己看，自己羞得低下了頭，等一會自己偷眼去瞟他時，他也羞得把頭低下了。她這腦筋里自己演了一陣子幻影，忽然抬起頭來，又看見當天的那一丸冷月，心下更覺著有說不出的慌亂。自想，我和他不知道何年何月也能像我娘和這個爹一樣，見了面抱著痛痛快快哭上一頓，便死了也是甘心。想到這裡，不由自己「呸」了一聲，暗笑道：「我真不害臊，娘和爹是舊夫妻，人家跟我連話也沒說過，跟人家哭得著麼？」
又回想道：「想來也怪，憑人家那樣身長玉立粉面朱唇的俏皮少年，就是愛惜風月，到哪裡去不占上風？何必三年兩載的和我這沒人理的苦鬼兒著迷？這兩年多也難為他了。這幾年我娘總教我活動活動心，可惜都不是他。若是他，我還用娘勸？可是我也對得起他。」
她正走著路，胡思亂想，只聽著她娘遠遠的叫了一聲，定定神看時，只見她娘和周七還在那邊便道上走著，自己卻糊裡糊塗的斜穿過電車道，走過這邊便道來，自己也覺得好笑，輕輕的「呸」了一聲，慢慢的走攏了去。憐寶忙拉住她的手道：「這孩子是困迷糊了。我回頭看你，你正東倒西歪的走。要不叫你，還不睡在街上？早知道這樣困，就雇洋車也好。如今快走幾步，到家就睡你的。」
如蓮心裡好笑，口裡便含糊著答應。
又走了幾步，便拐進了胡同，曲曲折折的到了個小巷。到一座小破樓門首，憐寶把門捶了幾下，門裡面有個小孩答應。憐寶回頭向周七道：「這就是咱的家了。馬家住樓下兩間，咱們住樓上兩間。東邊一大間，我和如蓮住著。臨街一小間空著，有張木床。咱倆就住外間，叫如蓮還住裡間好了。」
說著門「呀」的一聲開了，黑影里只見個十幾歲的小孩子，向著人揉眼睛。憐寶問他道：「你娘睡了麼？」
那小孩朦朦朧朧的也不知說了句甚麼。憐寶等進去，便回身關了門。
三個人摸索著上了樓，摸進了裡間。憐寶摸著了火柴，摸著了煤油燈點上。周七眼前倏然一亮，屋裡陳設得倒還乾淨，有桌有椅，有床有帳，桌上放著女人家修飾的東西，床上還擺著菸具。周七在煙館賭局等破爛地方住慣了，看這裡竟像個小天堂。憐寶笑道：「你看這屋裡還乾淨麼？都是咱閨女收拾的。若只我住，還不比狗窩還髒？」
周七坐在床上，嘆息道：「我飄蕩了這些年，看人家有家的人，像神仙一樣。如今熬得個夫妻團聚，就住個狗窩也安心，何況這樣樓台殿閣的地方！」
馮憐寶一面撥旺了煤爐里的餘燼，添入些生煤球，一面道：「這樣說，這二十年來你的罪比我受得大啊！我這些年，縱然對不起你，幹著不要臉的營生，倒也吃盡穿絕，到如今才落了魄。好在咱閨女又接續上了，只要運氣好，你總還有福享。」
周七道：「說什麼你對不起我，論起我更對不起咱家的祖宗。到如今前事休提，以後大家歸個正道，重收拾起咱的清白家風，寧可討飯也罷。」
憐寶聽了不語，只向如蓮道：「孩子，你要困就先和衣睡。等我抽口煙，就跟你爹上外間去。」
如蓮揉著眼道：「不，我上外間睡去。」
憐寶道：「你胡說！外間冷，要凍壞了。」
如蓮笑道：「我冷您不冷？只要多蓋被也是一樣。」
說著不由分說，就從床上搶了兩幅被子，一個枕頭，抱著就跑出去，就趁裡屋簾隙透出的燈光，把被窩胡亂鋪好。到憐寶趕出來時，如蓮已躺下裝睡著。憐寶推她不醒，心裡暗想：這孩子哪會困得這樣，分明是歲數大了，長了見識，才會這樣體貼她的娘。不由得好笑。又想：今天她既會體貼娘，將來為著別人來和娘搗亂的日子也快到了。不由得又耽了心事。當時便替她把被蓋好，從裡間把煤爐也搬出來，才重進裡間屋去。
如蓮原不是要睡，閉著眼聽得娘進去了，又睜開眼望著屋頂胡想。這時正是四更向盡，殘月照到窗上，模模糊糊的亮，煤爐在黑暗中發出藍越越的火苗。被子裡的人，只覺得一陣陣的輕暖薄寒，心裡便慌悠悠的，似醉如醒。
一會兒只聽得裡間的房門呀的聲關了，接著便有掃床抖被和他二人喁喁細語的聲音，從木板縫低低的透出來。如蓮原是從小兒學唱，雖然心是冰清玉潔的心，怎奈嘴已是風花雪月的嘴，自己莫明其妙而他人聽了驚魂動魄的詞兒，幾年來已不知輕易的唱出了多少。近一二年便已從曲詞里略得明白些人間情事。到了這時節，才又曉得這初春節候，果然是夫妻天氣，和合時光。想到這裡，便覺得自己除了身下有床板支著以外，前後左右，都空宕宕的沒倚靠處，心裡一陣沒抓搔似的不好過，便擁著被坐起來，合著眼打盹。偶然睜開眼看時，只看見屋裡淡月影中煤燈里冒出的沉沉煙氣，便又合上眼揣想屋裡的情景。想到自己這老不要臉的娘，即刻又連想到自己，連想到這個新來到的爹，不知道為什麼把那惑亂人心的少年又兜上心來。如蓮不由得自己用手在頰上羞了幾下，低聲笑道：「我真不害臊，成天際還有旁的事麼，無論想什麼就扯上他，從哪裡扯得上！從現在起，再想他，教我來世不託生人身。」
哪知誓才起完，那少年的影兒依然似乎在眼前晃動，賭氣子又睜開眼，呆呆的看煤爐里的火苗，心裡才寧貼些。哪知這時節，裡屋又送出些難聽的聲息。側耳聽時，隱約是帳搖床戛，爹笑娘哼。如蓮臉上一陣發熱，忙倒在床上，把被子緊緊的蒙住了頭，口裡低低禱告：「神佛有靈，保佑我一覺睡到大天亮！」
不料神佛哪得有靈，翻來覆去的更睡不著，身上又發起燥來，只疑惑爐里的煤著得正旺了。探頭看時，爐里火勢比方才倒微了些，賭氣再不睡了，坐起來從懷裡拿出條小手帕，放在頸後，把兩個角兒用手指填到耳朵里，實行她那塞聰政策，便一翻身跪在床上，摘下窗簾，趁著將曉的月色，看那巷裡的破街，痴痴的出了會子神，心裡虛飄飄的已不知身在何所。這樣不知有多大工夫，猛然一絲涼風，吹得她打了個寒噤。收定了心神看時，眼前竟已換了一番風色。原來昨宵今日，這一樣的灰晶晶晴天，在不知不覺間，已由殘夜轉成了清曉。這時才又覺得脊骨上陣陣的生涼，回頭看看床上堆著的被子，覺得可戀得很，不由得生了睡意，玉臂雙伸打個呵欠，便要躺下去。
這時節，在將躺未躺之際，偶然向街上看了一眼，忽然自己輕輕「呀」了一聲，又挺直身軀，臉兒貼近玻窗去看，只見個獺帽皮袍的人，慢慢的從樓下踱了過去，又向東慢慢轉過彎，便不見了。如蓮心裡一陣噗咚，暗想這身衣服，我認得，可惜看不清面目。他大清早跑到這胡同來幹什麼？這總不是他！又一想，倘不是他，我心裡怎會跳得這樣厲害？可是若果是他，為什麼走到我的樓下連頭也不抬？大約不知道我在這裡住，可是不知道我在這裡住，怎又上這裡來？想到這裡，忽然轉念到這胡同里有許多不正經的人家，莫非他到這裡來行不正道？那他怎麼對得過我！便不由一陣酸氣，直攻到頂心，自己咬著牙發恨。哪知道又見那個人忽然從西邊再轉了過來。如蓮心裡跳得更厲害，看他將要走近樓下，便想要招呼他，又沒法開口。心裡一急，身體略向前一撲，不想頭兒竟撞到玻窗上，乒的一聲響。樓下那人聽見響聲，抬頭看時，二人眼光撞個正著。呀，不是那少年是誰！這時兩人都把臉一紅，那少年低了頭拔步便走，如蓮也倏的把身體縮回去。但是那少年走不幾步，又站住了。如蓮也慢慢的再從玻窗內露出臉兒來，二人便這樣對怔了好一會。如蓮想推開窗子和他說話，無奈窗戶周圍被紙糊得很結實，急切推不開。再向街上看那少年，只見他依然痴痴的向上看，只是被晨風吹得鼻頭有些紅紅的。如蓮顧不得什麼害羞和害怕，便向外招了招手，回頭悄悄的下床趿了鞋，走到裡間門首，向裡面聽時，周七的鼾聲正打得震天雷響。便又輕輕走出了房間，下了樓梯，到小院子裡，覺得風寒刺骨，只凍得把身兒一縮，暗想，這樣冷的天氣，這傻子來幹什麼？我倒得問問他。
想著到了門口，拔開插關，才要開門，忽然又想到這扇門外，便是我那兩年來連夢都做的人，開門見了他，頭一句我說什麼？還是該向著他笑，還是拉著他哭？想到又躊躇不敢開門。到後來鼓足了勇氣，伸手拉開了門，身體似捉迷藏一般，也跟著向旁邊一閃。但是眼睛忍不住，已見那人俏倚在對面牆上。只可立住了，探出身子，一手扶著門框，一手卻回過去攏住自己辮兒，想要說話，卻只張不開口。看他時，臉上也漲得似紅布一樣。如蓮嘴唇和牙齒掙扎了半晌，才迸出一句話道：「你冷不冷？」
那少年通身瑟縮了一下，道：「不。」
說完這幾個字，兩下又對怔住。還是如蓮老著麵皮道：「你進來。」
那少年想了想，問道：「進去得麼？」
如蓮點點頭，那少年便慢慢走進門首。如蓮把身一閃，讓他進去，回手又掩上門。那少年進了門，匆匆的便要上樓。如蓮一把拉住，笑道：「往哪裡走？只許你進到這裡。」
說著覺得自己的聲音高了些，忙又掩住了嘴。那少年趁勢拉住了她的手，問道：「你娘在家不在？」
如蓮笑道：「你不用管，這裡萬事有我，你放心。我說你姓什麼，家在哪裡住，有什麼人，有……」
自己說到這裡，才覺得問得太急了，又有些問出了題，把臉一陣緋紅，忙住了口。那少年答道：「我姓陸，名叫驚寰，住在……」
如蓮又截住他的話頭道：「我先問你，你多們大歲數？」
驚寰道：「十九。」
如蓮聽了，低下頭，半晌不語。好一會才抬頭問道：「你成年際總往松風樓跑什麼？」
驚寰看著如蓮一笑，接著輕輕嘆了一聲。如蓮臉又一紅，低聲道：「我明白，我感激你。我再問你，大清早你往這破胡同里跑什麼？」
驚寰跺跺腳，咳了聲道：「是你今天才看見罷了！我從去年八月里知道你住在此處以後，哪一天早晨不上這裡來巡邏！」
如蓮聽了，心下一陣慘然，眼淚幾乎湧出眶外，便雙手握著他的手道：「可憐冬三月會沒凍死你個冤家！你好傻，凍死你有誰知情！」
驚寰苦笑道：「到如今只要你看見一回，就不枉了我。我也不如怎的，雖然每天在園子裡和你見面，但是早晨要不看看你住的樓，就要從早晨難過到晚晌。可是向來沒看見你一次。今天是怎麼了，你會大清早起來看街？」
如蓮點頭道：「今天麼，」說著自己小聲道：「這可該謝謝我這新來的好爹。」
驚寰聽不清楚，問道：「你說什麼？」
如蓮笑道：「我說今天是天緣湊巧，該著咱倆人認識。咳，閒話少說，你說你這兩年苦苦釘著我，是想要怎麼樣？」
驚寰見問，怔了一怔道：「我知道我想要怎麼樣？好容易有了今日，你還忍心跟我假裝。」
如蓮用牙咬著嘴唇道：「你的心我懂。我的心呢？」
驚寰點點頭。如蓮接著道：「說句不害臊的話，你可別笑話我。」
驚寰道：「傻話，我怎麼還笑話你？」
如蓮紅著臉，自己遲疑了半晌，忽然從懷裡掏出塊粉帕，用手按在臉上，聲音從手帕里透出來道：「只要你要我，我終久是你的！」
說完又低下了頭。驚寰一面伸手去扯她臉上的手帕，一面道：「妹妹，妹妹，我從當初頭一次見你，就仿佛曾經見過，直拿你當做熟人。這裡我也說不出是什麼道理，可是總覺得這裡面有些說處，反正我從兩年前就是你的了。」
如蓮聽了也不答言，只是臉上的手帕始終不肯揭下來，驚寰卻只管動手。她忽然霍的把手帕揭下，露出那羞紅未褪的臉兒，卻噘著嘴道：「你好，沒見過你這樣不認生，見人就動手動腳。誰認識你？還不給我出去！」
說著用手指了指門。驚寰只當是真惹惱了她，心裡好生懊悔，正想開口哀告，如蓮又寒著臉道：「你快走，不然我要喊娘！」
驚寰原是未經世路的公子哥兒，站在生人院裡，和人家的女兒說話，本已擔著驚恐，如今又見她變了臉，雖然不知真假，卻已十分站不住，便也正色問道：「妹妹，你真教我走？」
如蓮點點頭。驚寰便看著她嘆息了一聲，慢慢的走出去。走到門首，才要拉門，只聽後面如蓮自言自語道：「好，你慪氣，你走，走了這一輩子也別見我。」
驚寰止步回頭，只見她正咬著嘴唇笑，便止住了步道：「走是你趕我走，又說這個話！」
如蓮笑著招手道：「你回來。教你走你就走，你倒聽話。」
驚寰咕嘟著嘴道：「不走你要真喊娘呢！」
如蓮笑道：「你真是土命人。你來了，我會喊娘？別說我不喊，就是她撞了來，你也不用怕。娘要管我，我就教她先管管自己。你放心，我娘沒有關係。只是我昨天新來了一個爹，恐怕將來倒是麻煩。」
驚寰聽了不懂，如蓮便把自己的身世和昨夜煙館認爹的經過，約略講了一遍。說著又問道：「我的事是說完了，你的事怎麼樣？告訴你一句放心的話，我是沒有人管得住，說走就走。你呢？」
驚寰怔了半晌道：「我不瞞你，我家裡已給我定下親事，不過我的心是早已給你了，世上哪還認得第二個人？只要你跟我是真心，我真敢跟家裡拚命，把你拼到家裡。」
如蓮扶著驚寰的肩膀，低著頭沉吟了半晌，忽然眼圈一紅道：「像我這下賤薄命的人，還想到什麼執掌昭陽，一定給人家作正室？只圖一世里常有人憐念，就算前生修來的了。」
驚寰聽了，心下好生悽酸，緊緊拉住她的手道：「你何必說得這樣傷心，把自己看得這般輕賤？我卻覺得你是雲彩眼裡的人，為你死也死得過。」
如蓮嘆息道：「但願你的心總是這樣，便是事情不成，我耽一世虛名也不冤枉。可是以後你有什麼辦法？」
驚寰道：「這真難說，我父親那樣脾氣，無論如何我不敢和他說，就是說也說不過去，只可慢慢等機會。但盼天可憐，你我總有那一天。」
如蓮想了想，忽然笑道：「你教我等到何年何月？」
驚寰道：「三二年你可等得了？」
如蓮道：「好，我就先等你三年。這三年里你去想法子。」
說完自己沉吟一會，才又赧然道：「我卻對不住你，要去不干好事了。」
驚寰不懂道：「你去幹什麼？」
如蓮正色道：「你可信得過我的心？」
驚寰也正色道：「你可真要挖出心來看？」
如蓮點頭道：「那我就痛快告訴你，我將來跟你一走，把我娘放在哪裡？即使你家裡有錢，也不見肯拿出來辦這宗事，你肯旁人也未必肯。還不如我早給她賺出些養老的費用，到那時乾乾淨淨的一走，我不算沒良心，也省得你為難，也免得你家裡人輕看我是花錢買來的。」
驚寰道：「你說的理是不錯，可是你要去幹什麼？」
如蓮道：「那你還用問？靠山的燒柴，靠河的吃水，試問我守著的都是什麼人，還有別的路？左不過是去下窯子。」
驚寰連連擺手道：「這你簡直胡鬧。咱們今天一談，你就是我的人了，再教你去幹這個，我還算是人？再說，你這要乾淨的人，為我去幹這種營生……」
如蓮撇撇嘴道：「乾淨？我還乾淨？我要乾淨倒真出古了！不怕你瞧不起我，實話說，在前年上北京去的時候，我娘就把我的清白賣了幾百塊錢，她都順著小窟窿冒了煙。何況我每天跟著這樣一個娘，去東邊賣歌，西邊賣眼，教千人瞧萬人看，和下窯子有什麼兩樣？反正我總要對得住你。這幾年台底下想著我的癩蛤蟆已不算少，成天際鬼叫狼號，擠眉弄眼，也得給他們個搗霉的機會。再說我有地方安身，咱們也好時常見面，省得你天天在園子裡對著我活受罪。」
驚寰搖頭道：「寧可我多受些罪吧，你還是不幹這個的好！」
如蓮看了他一眼，只見曉日已從東面牆隙照到他那被曉風凍成蘋果色的頰上，紅得可憐，便又拉著他的手道：「那你還是不放心我？只要我的心向著你，他們誰能沾我一下？也不過只有進貢的份兒罷了。現在我已拿準了主意，咱們是一言為定，等我找妥了地方，再想法告訴你，你快去吧！」
驚寰還遲疑不走，如蓮不由分說，一直把他推出大門口，口裡道：「這院裡又不是咱的家，在這裡戀什麼！」
驚寰走出門外，又立住回頭道：「我說干不得，你再想想！」
如蓮擺手道：「想什麼？我就是這個主意了。快走吧，你這身衣服，在這巷裡溜，教人看著多麼扎眼。」
說著把身兒向里一縮，把門一關，驚寰再回頭，只見兩扇門兒，已變成銀漢紅牆，眼看是咫尺天涯，美人不見，只得望著樓上看了幾眼，提起了腳，便走了去。
哪知走不到幾步，只聽後面門兒呀的一響，忙立定回顧，見如蓮從門裡探出臉兒來，叫道：「回來。」
驚寰便又向回走，如蓮笑著道：「傻子，你不當官役，用不著起五更來查街。明天再這樣，我發誓再不理你。這樣傻跑，凍病了誰管！」
說到這裡，驚寰已快走到門首，她便霍的將身兒縮入，把門關了。驚寰又只看見兩扇大門立在面前，人兒又已隱去。對著門發了一會呆，只可再自走開。等他快走到巷口拐角的地方，如蓮又探出身來，向著他一笑。他回頭才待立住，如蓮又縮回去。沉一會兒，如蓮再開門出來，只見冷靜靜的空巷無人，知道他去遠了，呆呆的自己站了一會，忽覺得兩隻手都凍得麻木了，耳朵也凍得生疼，心裡卻一陣涼一陣熱的不好過，自己詫異道：「他在這裡說了這半天，我也沒覺冷，他走了怎忽的冷起來？這倒怪呢！」
說著自己呸了一口，賭氣回身關門進去。
上了樓，見煤爐已經滅了，聽聽裡間周七的鼾聲還在響亮，回頭看看自己的床，見被子還那樣散亂的堆著，自己輕輕咳了一聲，這才脫了隔夜未脫的鞋，上床去，拉過被子躺下。忽覺被子冰得人難過，才知道在外面站得工夫大了，衣服上帶進來許多寒氣，被被子一撲，便透進衣服，著在體上。如蓮忙把頭蒙上，在被底瑟縮了好一會，細想方才的景況，心下一陣甜蜜，一陣淒涼，輾轉反側了好大工夫，到外面市聲喧動，才慢慢的睡著。正睡得香甜，忽然夢見和他住在一間屋裡，自己睡在床上，他坐在床邊，向著自己呆看。忽然他低下頭來，努著嘴唇向著自己笑。曉得他要輕薄，便笑著伸手去抵住他的肩窩，但是他口裡的熱氣，已呵到自己額上，暖煦煦的溫柔煞人，不由得那裡抵住他肩窩的手便鬆了，心裡一陣迷糊，反而醒了。
睜開了眼，只見自己的娘正坐在床邊，蓬著頭髮青黑著眼圈，臉對臉兒的向自己看。憐寶見如蓮睜開眼，便摸著她的玉頰道：「你夢裡敢是拾著洋錢，就那樣的笑？」
如蓮原是要起來，聽了這句話，便又閉上眼，在心頭重去溫那溫馨的夢境。憐寶搖著她的肩膀道：「好孩子，天過午了，起吧。」
如蓮便在被裡伸了個懶腰，張開雙手向著娘。憐寶伸手把她拉起來，順勢攬在懷裡，看著她的臉兒道：「你莫不是凍著了？怎麼睡了一夜好覺，臉上反倒透著蒼白？」
如蓮看著娘噗哧一笑，道：「我沒凍著。我看娘夜裡倒沒睡舒貼，眼圈怎這樣黑。」
憐寶呸了一聲道：「你快起來漱口洗臉。你爹已經把飯買來，只等你吃呢！」
如蓮懶懶的下了床，站在地下發怔。聽得周七在裡間咳嗽，便叫道：「娘，您將洗臉家具拿出來。」
憐寶道：「你這孩子，不會自己上屋裡去，難道跟你爹還認生！」
說著就拉著她進去。如蓮見周七正候在床頭上吸紙菸，床上還輝煌的點著煙燈。他看如蓮進來，局促不安，覺著坐著不是，立起來也不是。如蓮倒趕上前去，親親熱熱的叫了聲：「爹，您起得早！」
周七倒半晌說不出話，最後只迸出「姑娘」兩個字，沉一會才又說道：「請坐，坐下。」
如蓮道：「您坐著，我要洗臉去呢。」
說著便奔了梳妝檯去。憐寶在旁邊，倒心裡一塊石頭落了地。起初她只怕如蓮不承認周七這個爹，日久了發生意見，冷了孩子的心，以後的日子就不好過了。又在昨日見如蓮對周七冷淡的情形，更擔著一份心。如今見如蓮的樣子，和昨日大不相同，心裡覺著她前倨後恭，頗為不解。又想到她昨日或者是因糊塗了，便也不甚在意。如蓮洗完臉，便從小几上端過一杯茶，笑著遞給周七。周七連忙立起，恭恭敬敬的接過，如蓮笑道：「爹，您坐著，幹麼跟自家的女兒還客氣！」
憐寶也從旁笑道：「孩子，你別管他。他哪是受過伺候的人！」
說著又對周七使了個眼色道：「你還沒給女兒見面禮呢！」
周七從口袋裡一掏，便掏出一張五塊錢的鈔票來。如蓮一見便認得這鈔票是昨夜大明旅社聽曲的客人所賞，還是自己交給娘的，心裡不由好笑。便笑道：「我不用錢，還是您帶著零花吧。」
周七也答不出什麼話，便望著她手裡混塞。如蓮把身一躲，回頭向憐寶道：「娘，我不要。」
憐寶道：「這讓什麼！你爹給你錢，你就拿著。」
如蓮便從周七手裡拿過來，回手又交給憐寶道：「我沒處去花，您先給存著。」
憐寶把錢帶起來，就張羅著吃飯。三人圍著小几坐下，憐寶把預先買來的熟菜都一包包的打開道：「如蓮，這些都是你愛吃的，你爹特為你買來。」
如蓮暗想，我娘為他男人，在我身上可真用心不小。便向周七笑道：「還是爹疼我，我應該怎樣孝順您？」
憐寶道：「好孩子，我們又沒兒子，後半世還不著落在你身上？除了你還指望誰？」
如蓮道：「只要我賺得來，您父母倆，就是享不著福，也還挨不了餓。昨天我聽說這些年爹受了不少的苦，真是可憐。以後我總要想法子教您舒服幾年。」
憐寶道：「難得孩子你這片好心，我們只要不受罪就夠了，還想享什麼福！」
如蓮笑道：「您先別說這個話，昨天我半夜醒來，想到您父母倆這樣年紀，還能受什麼奔波？我現在也不小了，正該趁著年輕去掙下一筆錢，預備您倆養老。主意是早已打定了。」
憐寶聽了，眼珠轉了幾轉道：「現在你賣唱，每天進幾塊錢，也將就夠度日的了，還去幹什麼？」
如蓮看著娘呆了一會，忽然眼圈一紅道：「娘，我說話您可別生氣，難道我一世還總去賣唱？我將來也有個老，我現在想著就害怕。您老了有我，我老了有誰？娘，您也要替我想想。」
憐寶聽到這裡，心裡突然一跳，就知她話裡有話，事有蹊蹺。自己原是風塵老手，有什麼瞧不透？便道：「孩子，你的話我明白，我還能教你跟我受苦一世？只要你給我們留下棺材錢，我巴不得你早些成了正果。你享了榮華富貴，娘我就是討了飯，心裡也安。」
說著看了看如蓮，便用手帕去擦眼淚。
如蓮也覺得一陣焦心，看著娘幾乎要哭。轉念一想，心腸突然一硬，便拉著娘的手道：「咱娘倆是一言為定，倒別忘了今天這一番話。告訴你句實話，我已是有了主兒的人了。主兒是誰，早晚您會知道。這件事誰一阻攔，我便是個死。但是我要規矩矩的給您掙三年錢，才能跟他走。」
憐寶聽了，心裡暗自詫異，這孩子向來沒和我離開一時，是什麼時候成就了幽期密約，同誰訂了海誓山盟？但自己又知道如蓮的脾氣，說得出便做得出。現時若和她執拗，立刻就許出毛病，只可暫時應許了她，慢慢再想辦法，便道：「孩子，只要你捨得離開娘，現在跟人走，娘也不管。只望你放亮了眼，別受人家的騙。」
如蓮道：「我又不是傻子，您放心，絕不會上當。」
憐寶想了一會，嘆道：「隨你吧，可是你這三年里，向哪兒去給我們掙養老的費用？」
如蓮道：「那您還用問？當初您從哪裡出來，我現在就往哪裡進去。郭大娘在余德里開的鶯春院，上次您領我去過一趟，我看就是那裡也好。先在那裡使喚個幾百塊錢，也好教我爹爹換身好。」
說著看了看周七，只見他鐵青著面孔，低頭一語不發。
這時憐寶聽了如蓮的話，心裡悲喜交集。悲的是女兒賺上三年錢就要走了，喜的卻是早知道自己女兒的容貌，若下了窯子，不愁不紅。就是只混三年，萬兒八千也穩穩拿在手裡。又後悔若早曉得她肯這樣，何必等她自己說？我早就富裕了。她想到這裡，頗覺躊躇滿志，臉上卻不露一絲喜容，仍裝出很悲苦的樣子道：「孩子，娘我雖然是混過世的人，可再不肯把你往火坑裡送，這可是你願意，將來怨不上娘。不過你說的倒是正理，這樣你也盡了孝，我們也鬆了心。將來到了日子，你跟著人一走，我們抱著心一忍，大家全有了歸宿。就依你這樣吧！回頭咱把郭大娘請來商議商議。」
說到這裡，只見周七霍的立起身來，哈哈大笑了幾聲，拔步向外邊走。憐寶道：「你上哪兒去？」
周七道：「我走！」
憐寶順手把他拉住道：「你吃完還沒抽菸，上哪裡胡闖去？」
周七慘笑道：「我可不是還出去胡闖。此間雖好，不是我久戀之鄉。昨天在這裡住了一宿，敘敘咱夫妻二十年的舊，十分打攪了你。如今我還去干自己的老營生，咱們只當昨夜沒遇見，大家仍舊撒開手吧！」
憐寶詫異，也立起來道：「我不懂，你這是為什麼？」
周七把兩眼瞪得滾圓道：「為什麼？我周七在外面荒盪了許多年，拉過洋車，當過奴才，爬過煙館，跑過賭局，什麼下賤事不做？就是干不慣這喪良心的丑勾當。我昨天來，你今天就教女兒下窯子，真算給我個好看。還該謝謝你們對我的心！」
憐寶道：「你也不是沒在旁邊聽著，那不是我強迫，是如蓮自己願意的呀！你要是不願意，也儘管痛快說，何必這樣混鬧？」
周七冷笑道：「我說什麼？女兒又不是我的種。她要是我的親女兒，何必費這些話？今天這樓上早是一片鮮紅，教你們看看我兩刀四段的好手藝！我一個頂天立地的男子漢，沒有能力養活你，卻教你的女兒給人家摟個四面，賺錢來養活我；我吃了這風月錢糧，就是一丈長的鼻子，聞上十天，哪還聞得有一絲人味？可憐我既養你們不得，自然管你們不了，只得趁早離開，落個眼不見為淨。你們自去發你們的齷齪財，我周七自去討我的乾淨飯，咱們是將軍不下馬，各自奔前程。只盼你無論到了何時，萬別提到我周七一個字。」
如蓮聽到這裡，心中暗暗感激這位爹，想不到竟是這樣好人，昨天我太小看他了。可惜他說的是正理，我為的是私情，也只得落個對他感激，卻沒法聽他的話。便站在那裡，裝作害臊，低頭不語。
憐寶這時卻生了氣，指著周七道：「你真是受罪的命！我們還不是為你？倒惹得你發脾氣，有話不懂得好說，真是吃飽了不鬧，不算出水的忘八。」
周七瞪著眼苦笑道：「好，好，我本來是受罪的命。福還不是請你去享？這種福我還享不來！」
說著又長嘆一聲道：「想不到這二十年的工夫，竟把你的廉恥喪盡！」
憐寶怒了道：「你說廉恥喪盡，我就算廉恥喪盡！我只曉得有錢萬事足，挨×一身松。明明賣了這些年，你還同我講什麼廉恥！你要我講廉恥也行，你立刻給我弄兩萬塊錢，我和女兒馬上就變成雙烈女。」
周七掩著耳朵跺腳道：「這不是有鬼來捉弄我，無故的教我跑到這裡來聽這一套！」
又對著憐寶道：「你就是再說狠些，我也沒奈何。不過你要回想當初在咱家裡當少奶奶的時節，咳，我還聽你說這些作甚麼？真是他娘的對驢操琴。」
憐寶道：「好，你罵，你罵！我從煙館裡把你弄到家來，就為的是教你來罵我。」
周七一口唾沫噴在地下道：「罵？你還不值得。把你罵到驢子年，也不能罵得你要了臉。我也真混蛋，跟你這樣人還多什麼嘴！罷，罷，我周七走了，從此一別，咱們是來世再見！」
說罷，拔腳便向外走。
這時憐寶倒有些良心發現，止不住流下淚來，叫道：「你等等走，我有話說！」
周七站住道：「還有什麼可說？快講，快講！」
憐寶撒淚道：「咱們二十年前的結髮夫妻，久別重逢，你就這樣的無情無義，你哪一點對得過我的心？」
周七道：「你少說廢話，我對不過你，你更對不過姓周的祖宗。就憑你的心術習氣，便是立刻改邪歸了正，我也和你過不來。千不怨，萬不怨，只怨我周七沒有吃×飯的命。有福你自己享吧，我干我的去了！」
說完，更不回顧，直向外面闖出去，蹬蹬的下了樓。
如蓮也忙趕出，憐寶喊道：「你去幹什麼？」
如蓮隨口道：「您別管。」
說著已出了屋。憐寶只當她要去把周七拉回，便坐在屋裡不動，靜聽消息。如蓮趕下樓來，周七已出了門口。如蓮緊走幾步，拉住他道：「您慢走，我跟您說句話。」
周七瞪起眼道：「說甚麼？我不回去。」
如蓮笑道：「我也沒教您回去。」
又正色道：「我真沒想到您是這樣好人，永遠也忘不了您這一片好心。您要明白我可不跟我娘一樣，這一時也說不清許多，只求您告訴我個落腳處，將來……」
只說到這裡，周七已十分不耐煩，使勁甩脫如蓮的手，豎眉立眼的道：「留你娘的什麼住腳？沒的還想教你們這倆不要臉的東西去找我！」
如蓮道：「您是不知道我有我的心。」
周七撇著大嘴道：「你們還有什麼好心？少跟我說廢話，當你的小窯姐去吧！」
說完邁開大步，直奔出巷口走了。如蓮倒望著他的後影暗暗嘆息了一會。正是：圓一宵舊夢，客老江湖；看出谷新鶯，春啼風月。後事如何，且聽下回分解。