創業史 · 序言

社會主義這樣一個新事物，它的出生，是要經過同舊事物的嚴重鬥爭才能實現的。社會上一部分人，在一個時期內，是那樣頑固地要走他們的老路。在另一個時期內，這些同樣的人又可以改變態度表示贊成新事物。…… ——毛澤東 家業使弟兄們分裂，勞動把一村人團結起來。——中國農村格言 到了長安縣，坐上去王曲的汽車，中途經過皇甫村。汽車爬上一個大塬（就是柳青提到的神禾塬），快下坡時，皇甫村就到了。下了車，順坡全是村舍，一直延伸到河灘。路邊麥地里，可看見一塊石碑赫然而立，上面刻著「柳青同志之墓」，此外別無他物。 柳青筆下的湯河（實際名字叫鎬河）在皇甫村繞了個大彎，這就是湯河懷抱的蛤蟆灘。多少感人肺腑的人物和他們20世紀50年代初，風風火火的經歷，梁生寶、徐改霞、馮有萬而今又在哪裡？ 皇甫村果真是個令人著迷的地方，作家用了全部的感情給我們提煉、創作了一個典型的藝術環境，完成了一部農民的血淚悲歡史。當地兩個正在裝廄肥的農民誠摯地說：「柳青是個好老漢！聽人說老漢的書寫得好，有些外國人也來問老漢的事。這鎬河南勝利一村的王家斌就是書里的梁生寶，不過聽說他犯心臟病住了院，日子過得艱難。……」 王家斌老人現在和女婿過，「開始在縣上開合作化匯報會，我匯報完了，有個老漢聽了很感興趣，不久他就把家搬來了，後來才知道他就是柳青。有一次我去外縣買稻種，回來後無意中向他談起，他就寫了買稻種的第一章。書里寫的大都是實事，不過為了避免一些不必要的麻煩，人名和地名都做了改動。」 現在，柳青筆下的稻草房大都換成了紅磚瓦房，小學校也寬敞明亮。皇甫村對面有個供銷社，必須在這裡等返回西安的班車，一股熟皮子臭味的水從這裡流向鎬河——村辦企業給農民帶來了實惠，但也破壞了農村的恬靜與自然美。