辰子說林 · ◎飢餓與天才

「天才是餓出來的」一話，不如修正說明之曰：「辦法是餓出來的。」 自有人類史以來一切文化發明，為吾人生活享用之不可或離者，皆吾人之天才祖先從「飢餓中想出來」者也，故「辦法是餓出來的」，為萬世不易之論。 穆爾士有《頌餓》一文，托爾斯泰勸青年多用腦筋，而解釋之曰：「要用腦筋，最好先清一清胃。」托氏似忘卻世間尚有「胃中本來無有什么，無須再清一清」之人，不過兩氏之言，皆可為吾之力證，不必再說。 若以眼前事論之，後方諸大都市，在米貴聲中，若干「能人」想出若干辦法，雜糧之配用也、食譜之編訂也，乃至生理的減食奇論之發揮也，倘非由於飢餓實感，何從產生如許天才？「天才是餓出來的」、「辦法是餓出來的」，尚有何人敢不信耶？