不連續殺人事件 · 第十九章 不在場證明的比較
三輪神社前有條溪流。三輪池水位一漲，就會流入這條溪流。本來源頭就不一樣，匯集深山泉水，平時水量尚稱豐沛，剛好經由三輪神社蜿蜒至谷底，形成百坪左右的淺灘。四周岩壁峭立，陽光灑在水面，襯出碧綠色，更顯得潭水深不可測。看似靜悄悄地沉澱著，其實暗藏好幾個旋渦，所以這裡沒辦法釣魚或游泳。
穿著和服的宇津木秋子浮在水面，緩緩在旋渦中迴轉著。
雖然看起來像是從懸崖上跌下來，但也缺乏確切證據判定他殺。儘管平地鬧乾旱，山中早晚還是常下雨，八月三日傍晚和四日凌晨，也下了滂沱大雨，連足跡都被沖刷掉，因此無法在懸崖上方勘查到什麼搏鬥痕跡。
宇津木小姐的屍體在四日清早被發現，警方照例於草林寺進行解剖，結束時已近傍晚時分。由胃部消化情況研判，大概是飯後三小時到三個半小時之間慘遭殺害。
最近因為外出的人變多，所以用餐人數和時間極不規則。若想搭乘首班公車，以男人的腳程來說，也必須在七點半就從歌川家出發，所以對用餐時間大家非常有分歧。
不過，昨天八月三日，秋子小姐是和我、京子與神山夫婦一起用早餐的，記得大概是七點半左右，就連一向自詡腦筋清楚的神山也忘了瞄一眼時間，所以無法說出準確時間。因此推測行兇時間大約是十點半到十一點之間。
四日晚餐後，獵犬警官要求我們以及海老冢醫生、諸井護士與下枝小姐聚集於客廳。
「搞得我也想自殺了。每次都給各位添麻煩，可是還是得忍耐，請各位多方配合。雖然還沒有明確證據證明宇津木小姐是自殺或他殺，不過我想應該自然會聯想到他殺才是。大部分自殺的人，準備自殺前會刻意做些動作，譬如脫掉鞋子，將手上東西放到地上，或是怕衣服會浮起來，會將袖子打結綁在身上，不過倒也不是每位自殺者都一定會這麼做就是了。所以就算宇津木小姐什麼都沒做，甚至拎著包包就跳下去，也不能斷定是他殺。不過因為到目前為止，有好幾件尚未解決的懸案，又發生這樣的事，因此警方理所當然會朝殺人案方向進行偵查。」
獵犬警官先說了這番開場白，感覺更加謙虛有禮。
「一如往常的偵查程序，首先請各位說明昨天的不在場證明。每次都承蒙各位多方配合，這次也請不吝賜教。」
態度猶如蔬果店老闆，親切有禮，當然我們也已經應付出心得了。
「首先照順序，先請教三宅先生，昨天你一直待在N市是吧！」
木兵衛點點頭，說：「前天特地拜託坪平太太早點準備早餐，方便準時七點半前出發，搭乘首班車，然後坐末班車回來。」
「那天尊夫人有什麼異樣嗎？」
「就我看來，那女人一直都很怪裡怪氣吧！雖然我們是一起來的，不過並沒有睡在一起，其實早就分居了。如各位所知，她完全不把我放在眼裡，大方地與王仁暗通款曲，基本上那女人根本就是個無法離開男人肉體三天的娼婦，之後的事就請各位想像了。雖然我沒有事事加以確認，反正我們已經是有名無實的夫妻，況且那女人也和其他男人暖昧不清。」
「那麼平常幾乎不和尊夫人互動囉？」
「我們之間已經形同陌路，完全陷入冷戰狀態，不是陌生人，應該說是敵人吧！」
「原來如此，像這種如同不穩定邦交國關係的女人，更難以令人忘懷是吧！恕我冒昧，難道你們不曾想過複合嗎？」
「完全沒有。我們之間不是邦交國關係，根本就是死對頭。也許國家會持續至永遠，可是人生苦短，沒必要強迫自己和討厭的傢伙和平共處，反正我們已經形同陌路。」
「話雖如此，你自己還不是不能沒有女人嗎？」光一毫不客氣地插嘴說，「也許迷戀這玩意兒是女人的一項專長，但是大爺你的專長還要再加一項，那就是驕傲自大，充其量只是個視妻子為女傭或物品的混賬男人罷了。人家好歹也是知名女作家，難怪會反抗啊！要說你個性善妒也罷，竟然在外人面前數落老婆的不是，不覺得自己更卑劣嗎？比起宇津木小姐，你的人格更令人不齒，卑鄙無恥又下流。」
木兵衛臉色蒼白，怒目瞪視卻無言反擊。
獵犬警官適時緩和氣氛，說：「那麼三宅先生也不曉得尊夫人那天有什麼預定行程囉？」
「我怎麼可能知道。」
「三宅先生是去N市找朋友嗎？」
「不是，只是覺得無聊，出門隨便晃晃，去了趟書店。對了，說到買東西，我買過一本雜誌，不過店家應該不記得我吧，可以說是沒有任何不在場證明。」
「要搭首班車，不是很早就得出門嗎？還有誰是習慣搭往N市的首班車呢？」
沒人回應，過了半晌，木曾乃夫人開口說：「昨天我也去了趟N市，不過是搭第二班車。因為女人家出門，總得準備一下，況且腳程也比男人慢，所以只能搭上第二班車。昨天我是和京子小姐一起搭的車，在站牌又遇到諸井小姐。我們一起在N市的大正路下車，和京子小姐道別後，我去買東西，然後搭末班車回來時又巧遇京子小姐。」
「矢代夫人也是去買東西嗎？」
「不，我還順便拜訪朋友。兩三年前我住在這裡時認識的朋友，一間叫做本間和服店的老闆娘，昨天一直待在她那兒。」
獵犬警官點點頭，接著詢問諸井護士：「我總覺得問你話還真是件苦差事呢！難不成你對病人也是這般不理不睬嗎？那你又去了哪兒呢？」
「昨天周日醫院休診，我去添購藥品。」
「只是去買個藥，不需要耗到坐末班車回來吧？能否請你說明得更詳細一點？」
「之後我就隨處晃晃，出了深山到城鎮，任誰都會想到處逛逛。」
「唉！真是夠了，每次都是這種態度。」
獵犬警官照例向大家詢問每個人在N市的不在場證明，結果最明確的只有京子而已。木曾乃太太雖然到處購物，可是因為在那邊沒有熟人，所以別人也不太可能記得她。
雖然諸井護士搭第二班車，於十二點三十分抵達N市，在公車終點站前的藥房買了藥，然後搭兩點三十分發車的公車回來，不過她一下車就先將購物清單交給店家，然後到處閒逛，趕在兩點半發車前回來，接過藥包便坐上車。這中間兩小時只是在街上閒晃，沒有任何具體的不在場證明。
最誇張的是木兵衛，搭首班車於十點三十分抵達N市，一直閒晃到下午五點才搭末班車回來。
「三宅先生，整整六個小時耶！總會待在某處與人交談，應該有誰記得你吧？」
「你說的這是一般論吧！每個人癖好不同，不能概括而論。在不熟悉的地方，通常只記得走過什麼路，經過幾戶人家、森林、寺院之類的，至於是哪個方向，走了哪條路後接著是哪條路，因為所有印象都是片段的，很難拼湊成全景。我只是隨性地到處逛逛而已，這之間沒和別人交談也是很正常的事，我沒辦法生活在隨時製造不在場證明的日子。況且我要是知道會發生這起慘劇，就會事先做好不在場證明，不是嗎？」
獵犬警官點點頭。
「那麼三宅先生，你搭首班車時有遇到誰嗎？」
「沒有，這村子沒我認識的人，也不記得人家長相，所以根本沒注意遇到誰。」
「沒和海老冢醫生一起嗎？」
「沒有。」木兵衛回答。
「那麼，搭第二班車的矢代夫人、神山夫人和諸井小姐，有遇到海老冢醫生嗎？」
海老冢露出一臉「問這什麼無聊問題」的不屑表情，不過還是勉為其難地回答：「我搭第三班車。」
「第三班車是幾點開啊？」
因為海老冢沒有回答，警官拿出公車班次表查看，班次表如下：
F市發車
抵N村
抵N市
N市發車
抵N村
抵F市
7：00
8：40
10：30
7：30
9：20
11：00
9：00
10：40
12：30
9：00
10：50
12：30
11：00
12：40
14：30
10：30
12：20
14：00
13：30
15：10
17：00
14：30
16：20
18：00
17：00
18：40
20：30
17：00
18：20
20：30
「嗯，海老冢醫生是搭十二點四十分的車，下午兩點半抵達N市。」獵犬警官一副瞭然於心狀，省略向這乖僻醫生問話，轉向一馬。
「歌川先生也是去F市吧！」
「是的，從F市走了約一里山路，到位於深山的親戚家。雖然是搭首班車去，坐末班車回來，可是因為還要走上一段路，所以大概中午十二點半才抵達親戚家，三點多離開那裡。」
「了解，搭反方向的車是吧！兩邊都是首班車，沒和三宅先生一起走到村子站牌嗎？」
「因為往F市的首班車誤點三十分，所以沒遇到。況且我們去F市，通常不是在N村下車，而是在T部落那站下車。因為距離差不多，以我平常腳程，兩邊都要花上一小時又十五分鐘，不過只限下坡就是了。」
「你說的T部落是往哪個方向？」
「就是穿過山毛櫸林，再穿過溫泉旅館，沿著一條羊腸小徑往下走就到T部落的公車站。從這裡到溫泉旅館約半里多，從溫泉旅館到T部落還不到一里，所以合計約一里半吧！」
「哈哈！原來還有這種走法啊！」
獵犬警官嘖嘖稱奇似的看著丹後。
「丹後先生原本要出席局長辦的棋會，卻往反方向走去，是吧？不瞞您說，我和書呆子兩人參加了棋會，還下場比試一番呢！這麼說，丹後先生也是隨性往F市走去，四處閒逛囉！那是搭幾點的車呢？」
丹後並沒有立即回應，只見他抽出一根煙，四處張望了一下，警官趕緊遞上打火機。
「不好意思，謝謝。」丹後向警官點了個頭道謝。
「九點左右，我和矢代寸兵與彩華夫人于山毛櫸林分道揚鑣，之後就沿著山徑漫無目的地走著，就這樣走到公車通行的路上。因為看到車子轉彎過來，便招手搭上車，我看了一下班次表，應該是十點五十分那班由N村發車往F市的吧！到了F市後隨處走走，找到一間可以品嘗新鮮香魚的小店，飽餐一頓，打了個盹後便打道回府。」
「了解，看來這比泡在棋會更健康呢！很好。接著是彩華夫人，您一直都待在溫泉旅館那邊嗎？」
「沒有，大概待了四五十分鐘就馬上回來了。泡湯泡了約三十分，可能是為了節省燃料吧，水溫不夠熱，不過還蠻喜歡溫溫的感覺，所以泡得很盡興。」
「那裡是什麼樣的泉質？」
「我也不太清楚，白白濁濁的就是了。」
雖然我每天都會去泡，也不清楚是何種泉質。聽說療傷很有效，不過倒也沒見過什麼病患來泡湯治療。雖然有股奇特臭味，不過不會很強烈。因為只有溫泉那一帶沒有這附近的名產——蚊子，所以可能有什麼特殊成分吧！
最後，獵犬警官詢問我昨天的行蹤。我和彩華夫人九點左右出門，約九點半抵達溫泉旅館，因為沒心情工作，便釣了一會兒魚，靠在溫泉池裡打了個盹，然後隨手寫了些東西才回來，一切如我先前所述。
不過，我住宿的房間本來就比較偏遠，人跡罕至，所以也有可能假裝釣魚，其實跑到三輪山殺害秋子小姐也說不定。雖然獵犬警官沒有針對這點提出疑問，不過左思右想，他應該會想到這點才是。不過他只是盯著公車班次表，大概在思考木兵衛等人是不是真的搭上首班車，就算真的搭上公車，也可能折返回來殺害秋子小姐，再回到城鎮搭五點的車回來，諸如此類的問題吧。
完全排除涉案嫌疑的人有胡蝶小姐和人見小六，他們從早上十點到下午三點，分別對青年會與婦女會的會員演講和表演。此外還有神山、光一與巨勢博士，三人聚在一起比撞球。
「對了，海老冢醫生，」獵犬警官又看向海老冢，「你說你是搭十二點四十分的公車前往N市，請你說明一下，九點到十二點四十分之間的行蹤。」
海老冢一如往常，眼底閃過一道光，不予回應。
「你聽清楚了，海老冢醫生。我一直都很尊重你，也忍受你很久了。你聽好，我之所以忍耐，是因為尊重你，但是你的回應對我們卻是一種侮辱。今天我再也無法忍受了，若你不肯好好說明的話，我就不客氣了，聽清楚了嗎？」
海老冢轉著那充滿憤怒與反抗的發狂雙眼，毫不掩飾他的輕蔑，無禮地別過頭。
看來獵犬警官的情緒再也按捺不住。
「那就由我來說明你的行蹤。昨天九點四十分到五十分左右，你穿過歌川家後門，那時應該有巧遇宇津木小姐，然後繞到歌川家廚房，命令女傭八重叫諸井護士過來。可是諸井如前所述，她搭第二班車前往城裡，你聽到後臉色大變，突然念頭一轉，差人叫下枝小姐過去釣殿。」
只見海老冢臉色蒼白，全身發顫。
「胡說！騙子！」
儘管他大吼，獵犬警官還是不為所動，眼神銳利如針，直盯著海老冢瞧，身體一動也不動。
不知是否事先授命，狗鼻子與書呆子立刻貼近海老冢兩旁。
「下枝小姐聽了八重的話，不知你有什麼急事，立刻趕往釣殿。一進去，就看到你脖子上掛著聽診器，你說：『你胸口的確有毛病，今天來幫你檢查一下。』然後你突然抓住下枝小姐的手。下枝小姐察覺你心懷不軌，害怕不已，一直辯稱自己沒生病，沒想到你竟撲上去，將她壓倒在地，還要挾她不准反抗，否則就要剝光她的衣服，然後強行親吻。」
「胡說八道！不要臉！」
海老冢仿佛要撲上去似的，殺氣騰騰地大吼著。兩位刑警從旁緊緊架住他，獵犬警官表情更冷峻地盯著海老冢，繼續說：「受到驚嚇的下枝小姐，拚命抵抗、逃脫。你卻不死心一再撲向她，費了一番功夫才制伏她，此時下枝小姐發出尖叫。幸好在附近水池散步的由良婆婆聽到慘叫聲，趕緊跑到釣殿看個究竟。你的計劃被徹底揭穿，下枝小姐才得以逃出魔掌。怎麼樣？下枝小姐也在這裡，若嫌我說明不夠詳細，請由良婆婆過來對質如何？於是你像發狂似的飛奔出歌川家，那時應該是十點到十點十分左右，然後搭上原本該是十二點四十分，卻遲了二十分鐘才來的公車，約下午一點左右抵達N村。你到一點為止在哪兒？做什麼？」
海老冢只是用那熊熊怒光，斜睨著獵犬警官。
「渾蛋！瘋子！」他揮舞雙手，發狂似的大吼大叫，轉身走出客廳。刑警想追上去，卻被獵犬警官制止。
只見海老冢走到走廊又回過頭，丟下一句：「你們這些人，一定會遭天譴被殺光的！一群卑鄙下流的混賬！」
然後他像猩猩一樣揮舞雙手，悻悻然離去。
「為何不逮捕他呢？」神山問，「為何啊？」
獵犬警官平靜地答道：「因為缺乏任何證據啊！」