布拉熱洛納子爵 · 第二二三章
謀害君主罪
國王看見和讀過富凱寫給拉瓦利埃爾的信以後准以抑制的狂怒，漸漸地在充滿悲痛的疲乏里融化了。
年輕人身體鍵康，生氣勃勃，他失去了什麼，馬上就需要朴充。年輕人不知道什麼是沒有終止的失眠，對於不幸的人，失眠使普羅米修斯的肝臟一直會再生的神話①成了現實．失眠的時候，身強力壯的成年人，日趨衰竭的老年人，都會遇到不斷產生的痛苦，年輕人因為不幸突然出現而大吃一驚，他大喊大叫，直接地對抗，結果虛弱不堪，很快地就被與他交戰的頑強的敵人擊敗。一被擊敗，他就不再痛苦了。
路易不到一刻鐘就給制服了，接著，他不再握緊拳頭，也不再用他的充滿怒火的眼光燒痛那些他憎恨的、看不見的對象，他不再用激烈的言語指責富凱先生和拉瓦利埃爾，他從憤怒降到絕望之中，又從絕望降到精疲力竭的地步。
他在床上伸直身子，又縮起身子，這樣過了一會兒以後，他的無力的雙臂垂了下來。他的腦袋毫無生氣地貼在花邊枕頭上，他的累壞了的四肢由於肌肉輕微的收縮而顫動著，他的胸膛偶爾發出幾聲嘆息。
夢神至高無上地統治著這間以他命名的房間。路易將他的因為憤怒而沉重、因為眼淚而發紅的眼睛轉過來對著他望，夢神把他滿滿一手的罌粟酒到他的身上②，於是國王慢慢地閉上眼睛，睡著了。
就象經常在入睡的時候那樣，他感到十分舒適，十分輕鬆，他的身子仿佛從床上向上升起，靈魂從地面上騰空，他好象覺得畫在天花板上的夢神用他那象人一樣的眼睛看著他，他好象覺得在圓屋頂上有什麼東西在發光，搖動；他好象覺得許許多多不祥的夢，一剎那間移動了位置，讓人看到一張人的面孔和捂在嘴上的手，那神情象是在深深地沉思。真是奇怪，這個人多麼象國王本人，國王以為看到了他在一面鏡子裡照見的自己的臉。只是這張臉因為帶著深深的憐憫的感情，顯得很悲傷。
接著，他好象覺得圓屋頂消失了，看不見了，勒布朗畫的人像和身上的標誌越來越遠，變得模糊起來。床原先是靜止不動的，突然開始柔和、均勻、有節秦的搖動，好象沉入波浪的船在頗動一樣。國王無疑是入了夢鄉，在他的夢裡，吊在圓屋頂底下、扣住床緯的黃金王冠和圓屋頂一樣離遠了，於是長著雙翼的精靈，用雙手抱住這頂王冠，仿佛在呼喚國王，可是沒有一點用，國王在遠離王冠的地方消失了。
床一直往下沉。路易睜著眼睛，聽任自己受到這種殘忍的幻覺的欺騙。最後，國王的房間裡的燈光漸漸暗下來，寒冷的、陰暗的、無法辨清的氣氛侵占了空間。畫沒有了，金碧輝煌的東西沒有了，天鵝絨的帷幕也沒有了，只有暗灰色的牆，牆的影子越來越濃。床一直下降，一分鐘對國王來說好象一個世紀一樣長，一分鐘以後，他降到一層黑色的、冰涼的空氣上面。於是，他停止不動了。
①普羅米修斯；希臘神話中為人類造福的神，因從天上盜取火種給人類，觸怒主神宙斯，被鎖在高加索山崖，每日有神鷹飛來啄食他的肝臟，夜間傷口癒合，天明神鷹又來。他寧受折磨，但不屈服。
②喻使之睏倦人睡。
國王再也看不見他房間裡的燈光，只好象在井底里看見天空的亮光。
「我做了一個可怕的夢！」他想，「我醒來得正是時候。好，讓我們清醒清醒吧！」
每一個人都體驗過我們在上面說到的那些情況，在令人窒息的惡夢中，人間的亮光都熄滅了，只有依靠頭腦深處的那盞通宵不熄的燈，這時候，沒有一個人不對自己說，「沒有什麼，我是在做夢！」
這正是路易十四剛才對自己說的話，可是在他說「讓我們清醒清醒吧，這句話的時候，他發覺他不僅僅是醒著的，面且他的眼睛還睜得老大。於是他向四周圍看了一圈。
在他右邊和他的左邊，有兩個穿著大斗篷的人，手上拿著武器，臉上戴著面具。
兩個人中間的一個手上拿著一盞小燈，紅色的燈光照亮了一位國王能夠面對的極其悲慘的情景。
路易心想他的夢還在繼續做下去，為了打斷這個夢，他想，只要動一動胳膊，或者大聲說說話就可以了。他跳下床，發覺自己站在一塊潮濕的土地上。於是，他對兩個人中間的拿燈的那一個說：
「這是怎麼回事，先生，開這樣的玩笑是什麼意思？」
「這不是開玩笑，」兩個蒙面的人當中拿燈的那個用低沉的聲音回答說。
「你們是富凱先生手下的人嗎？」國王問，他有點不知所措了。
「我們是誰手下的人這沒有多大關係！」那個幽靈似的人說，「我們是您的主人，這就夠了。」
國王給嚇壞了，可是他更加無法忍受得住，他轉身對第二個戴面具的人說，
「如果這是在演喜劇，您去對富凱先生說，我認為這樣做戲是不禮貌的，我命令趕快停下來。」
國王對他說話的這第二個戴面具的人，身材高大，腰身粗圓，筆直不動地站著，就象一塊很大的大理石。
「怎麼，」國王跺著腳又說了一句，「您不回答我的話嗎？」
「我們不回答，我的小先生，」那個巨人用洪亮的聲音說道，「因為沒有什麼可以回答您的，除非您是頭號『討厭的人』，科克蘭·德·沃里哀先生忘記把您包括在他的角色里了」
「可是，你們究竟要我做什麼呀？」路易在胸前又起雙臂，怒氣沖沖地說。
「您以後會知道的，」拿燈的人答道。
「眼前我在哪兒呀？」
「您瞧！」
路易果真瞧了，可是，在蒙面人舉著的燈的燈光下，他只看見一些潮濕的牆，牆上到處有蛞蝓爬過的一道道銀白色的印子在發光。
『啊！啊！是一間牢房？」國王說。
「不，是地道。」
「它通向……」
「請跟我們走。」
「我不再離開這兒，」國王叫起來。
「如果您不順從，我的年輕的朋友，」兩個人當中最強壯的一個回答說，「我就舉著您走，我要把您卷在斗篷里，要是您在裡面悶得喘不過氣來，說真的，那活該您倒霉。」
說話的人說完以上的話，就從他用來警告國王的那個斗篷底下伸出一隻手來。克羅托納的米隆在他不幸地想到要劈開他最後一裸橡樹的那一天，多麼想也有這樣一隻手。
國王害怕暴力行動，因為他知道這兩個他已經由他們擺布的人已經走到這個地步，決不會後退，因此也可能採取非常手段。他搖了搖頭。
「我看來落到兩個殺人犯的手中了，」他說，「向前走吧！」
兩個人誰也不答理這句話。拿燈的那個走在前面，國王跟著他，第二個蒙面人跟在後面。他們就這樣地穿過一條彎彎曲曲的、很長的走廊，走廊里有許許多多樓梯，就象在安娜·拉德克萊芙①描繪的神秘陰森的宮殿里一樣。在每一個拐彎的地方，國王好幾次都聽到在他的頭頂上有滴水的聲音。彎來彎去，最後他們走到一條被一扇鐵門關住的狹長的通道。拿燈的人用他掛在腰帶上的鑰匙打開了鐵門，一路上，國王都聽到那些鑰匙不斷地響著。
門打開後，空氣流通了，路易聞到了香氣，那是夏天裡炎熱的白天過後樹木散發出來的。一時里，他擾猶豫豫地站住不走了，但是跟在他後面的強壯的看守把他推出了地道。
「再間一次，」國王回過頭對那個竟敢放肆地推君主的人說，「你們打算怎樣對待法蘭西國王？」
「還是忘掉這個名稱吧，」拿燈的人說，他的語氣比米諾斯②的著名的判決還不容別人回嘴。
「您將會由於您剛才說的那個名稱受車輪刑。」巨人把他的同伴遞給他的燈吹熄，「不過國王非常仁慈。」
路易聽到這句威脅他的話，突然動了一下，好象要逃走似的，可是巨人的手按在他的肩膀上，使他站在原地一動也不能動。
「不過總得說說，我們上哪兒去呀？」國王說。
①安娜·拉德克萊芙（1784-1823）：英國女作家，所寫「黑色小說」，充滿驚險情節。
②米諾斯：希臘神話中的克里特島的國王，地獄裡的法官。
「來吧，」兩個人中間的前面那一個回答說，帶著有點尊敬的態度，領著他的犯人向一輛好象等在那兒的華麗的四輪馬車走去。
這輛馬車整個兒藏在樹葉叢里。兩匹馬，腿上拴著絆繩，被一條韁繩系在一棵大橡樹的低矮的樹枝上。
「上車，」還是那一個人說，他打開馬車的門，放下了腳踏板。
國王服從了，坐到車子裡最裡面的地方，裝有軟墊的、有鎖的門在他和他的領路人上車後立刻關上了。那個巨人割斷了絆馬繩和馬韁繩，親自套好馬，坐到役有人坐的趕車的座位上。馬車立刻啟程了，馬快步地走上去巴黎的大路。到了塞納爾樹林，替換的馬就象第一批馬一樣，縛在樹旁，坐在趕車的座位上的那個人換了馬，繼續飛快地向巴黎駛去。清晨三點鐘左右，他駛進巴黎。馬車沿著聖安東尼城郊走。車夫對衛兵叫了一聲：「國王的命令！」然後把馬趕到巴士底獄的圓場地里，這個場地通到典獄長辦公室的院子。到了那兒，馬停下來了，停在台階上，渾身直冒熱氣。一個衛士長奔了過來。
「去把典獄長叫醒，」車夫用響雷一樣的聲音說。
這個聲音連在聖安東尼城郊的進口處也聽得見，除去這個聲音以外，馬車裡和監獄裡都寂靜無聲。十分鐘以後，貝茲莫先生穿著便袍在他的房門口出現了。
「又有什麼事，」他問，「你們給我帶來了什麼？」
拿燈的那個人打開了馬車門，對趕車的說了兩三句話。趕車的立刻從座位上下來，拿起他原來放在腳下的短槍，把槍筒抵住犯人的胸膛。
「如果他一開口，就開槍，」從馬車上走下來的那個人高聲又說了一句。
「好的！」另一個人只說了這一句，沒有再說別的。
那個帶領國王的人叮囑好以後，走上台階，在台階的最上面，典獄長在等著他。
「德·埃爾布萊先生！」典獄長叫起來。
「噓！」阿拉密斯說。「我們上您房間裡面去。」
「啊，我的天主！是什麼事情在這個時候把您帶來的？」
「是一次差錯，我親愛的貝茲莫先生，」阿拉密斯平靜地回答道，「那一天看來您是對的。」
「是哪件事？」典獄長問。
「是關於那個釋放的命令，親愛的朋友。」
「請對我解釋一下，先生……不，大人，」典獄長說，他因為又驚奇又害怕，透不過氣來了。
「這是非常簡單的：親愛的貝茲莫先生，您還記得有人送給您一道釋放令嗎？」
「記得，是釋放馬爾契亞里。」
「是呀，我們不是都相信這是釋放馬爾契亞里的嗎？」
「不錯。不過，您記得嗎，我當時懷疑過，我，我不願意，是您強迫我做的。」
「哎呀！您用的是什麼字眼，親愛的貝茲莫！……是勸告，僅此而已。」
「勸告，對，勸我把他交給您，您領他上了您的馬車。」
「是的，我親愛的貝茲莫先生，這是一次差錯。首相府有人發現出了差錯，因此，我再帶來一道國王的釋放塞爾東的命令……那個可憐的蘇格蘭人，您知道嗎？」
「塞爾東？這一次您肯定不會錯了？……」
「怎麼會呢，您自己看吧，」阿拉密斯把命令交給他，又補充說了一句。
「可是，」貝茲莫說，「這道命令就是曾經經過我的手的那道命令。」
「真的嗎？」
「這就是那天晚上我向您證明我看見過的那道命令。沒說的！我從墨水污跡認出了它。」
「我不知道這是不是那道命令．可是，不管怎樣，我把它給您帶來了。」
「不過，這麼說，那另一個人呢？」
「另一個人，誰？」
「馬爾契亞里？」
「我把他給您帶回來了。」
「可是，對我來說這是不夠的，要再關他，應該有一個新的命令。」
「您不要說這些廢話，我親愛的貝茲莫，您說話象一個孩子！您收到的關於馬爾契亞里的命令在什麼地方？」
貝茲莫跑到他的銀箱那兒，從裡面取出了那個命令。阿拉密斯拿了過來，沉著地把它撕成四小片，然後放到燈上燒掉了。
「您在幹什麼呀？」貝茲莫恐懼到了極點，大聲嚷道。
「您好好考慮考慮您的處境，我親愛的典獄長，」阿拉密斯帶著他那沉著的冷靜態度說，以您會看到事情很簡單。您不再有證明馬爾契亞里出獄的命令了。」
「唉!我的天主，我完蛋了!」
「遠遠不會有這樣的事，因為我把馬爾契亞里給您又帶回來了，既然帶回來了，這就仿佛他並沒有出去過一樣。」
「啊！」典獄長嚇得昏頭昏腦，叫了一聲。
「沒有問題。您馬上就把他再關起來。」
「我想應該這樣！」
「您把這道新的要釋放塞爾東的命令交給我。這樣一來，您的帳目就合乎規定了。明自嗎？」
「我……我……」
「您明白了，」阿拉密斯說。「非常好！」
貝茲莫合起了雙手。
「可是，為什麼您從我這兒帶走馬爾契亞里以後，又把他帶回給我呢？」不幸的典獄長說不出的痛苦，也說不出的感動。
「是為了一位象您這樣的朋友，」阿拉密斯說，「是為了一位象您這樣的僕人，沒有什麼秘密。」
阿拉密斯把嘴貼近貝茲莫的耳朵，繼續低低地說：
「您知道他們多麼相象，這個不幸的人和……？」
「是的，和國王。」
「這樣，馬爾契亞里利用他的自由做的第一件事情是為了宣布希麼，您猜得到嗎？」
「您想，我怎麼能猜得到呢？」
「是為了宣布他原來是法國國王。」
「啊！不幸的人！」貝茲莫叫起來。
「他想穿上象國王那樣的衣服，扮演篡位者的角色。」
「天啊！」
「親愛的朋友，這就是為什麼我把他再帶回來給念的原因。他發瘋了，對所有的人盡說傻話。」
「那麼，該怎麼辦呢？」
「非常簡單：不讓他和任何人接觸。您知道，他發瘋的事傳到國王耳朵里的時候，國王原來很憐憫他的不幸，後來看到他的仁慈竟得到如此忘恩負義的報答，便大發雷霆。因此，現在您要好好地記住這一點，親愛的貝茲莫先生，因為這和您大有關係，現在如果誰讓他和別人接觸，除了和我，或者國王本人，誰就要判死刑。您明白嗎？貝茲莫，死刑！」
「見鬼！我還能不明白！」
「現在，您下去，把那個可憐麼帶到他的牢房裡去，除非您更喜歡叫他上這兒來。」
「那又有什麼用？」
「是的，最好馬上把他關起來，對不對？」
「那當然對。」
「那好，就去做吧。」
貝茲莫吩咐敲鼓鳴鐘，通知每個人回到自己的屋裡，以免他們碰見一個神秘的犯人。接著，等到通道上沒有一個人以後，他就到馬車裡去帶犯人，波爾朵斯一直忠於命令，把火槍對準著犯人的喉嚨。
「哈！您在這兒，不幸的傢伙！」貝茲莫一看到國王，就嚷起來。
「很好！很好！」
他立刻叫國王下車，領著他走，波爾朵斯始終陪同著，而且一直戴著面具。阿拉密斯又戴上面具，走到貝爾托迪埃爾三號，替犯人打開牢房門，菲力浦在這個房間裡悲嘆了整整六年。
國王走進牢房，一句話也沒有銳。他十分驚慌，面色蒼白。
貝茲莫關上了門，把鑰匙在鎖里轉了兩遍，然後走到阿拉密斯跟前，對他低聲說：
「沒有錯！他確實象國王，但是比您說的要差一些。」
「所以，，阿拉密斯說，「您就不會讓人掉包了，對嗎？」
「那當然！」
「您是一位可貴的人，我親愛的貝茲莫，」阿拉密斯說，「現在，去釋放塞爾東吧。」
「說得有理，我倒忘記了……我去下命令。」
「明天吧，您有的是時間。」
「明天？不，不，就在現在。但願一秒鐘也不要耽擱！」
「那好，去辦您的事吧，我呢，我也有事要處理。不過，是不是清楚啦？」
「清楚什麼？」
「任何人如果沒有國王的命令不能進入那個犯人的房間，國王的命令要由我親自帶來。」
「就這樣說定了。再見，大人。」
阿拉密斯回到他的夥伴身邊。
「好啦，我的朋友波爾朵斯，去沃城堡，快，趕快！」
「一個人忠實地為國王服務，他就感到輕鬆愉快為國王服務，也就是拯救了他的國家，」波爾朵斯說，「馬沒有什麼要拉了。動身吧。」
馬車少掉了一個犯人，而這個犯人對阿拉密斯來說的確是顯得十分沉重的，車子穿過巴士底獄的吊橋以後，吊橋就又吊起來了。