柏林，亞歷山大廣場 · 齊步走，右左，右左
1928年9月1日，來自貝爾瑙的埃米莉·帕爾松克在柏林附近的弗萊恩森林被害，法庭以謀殺罪和包庇罪對賴因霍爾德和白鐵工馬特，又名奧斯卡·菲舍爾，進行起訴。開庭的那天，我們還會看到這個男人。畢勃科普夫被免予起訴。這個獨臂的男人引起了普遍的興趣，極大的轟動，謀殺自己的情人，黑社會的愛情生活，她死後，他精神失常，被疑為同謀犯，悲劇性的命運。
這個獨臂的男人出庭作證，正如鑑定所說的那樣，他現在已經完全恢復健康，可以接受訊問：死者，他叫她米澤，和賴因霍爾德沒有過曖昧關係，賴因霍爾德和他曾經是好朋友，但賴因霍爾德對女人有一種可怕的、自然的癖好，所以事情就鬧到了這個地步。他不知道，賴因霍爾德是不是天生的虐待狂。他猜測，米澤可能在弗萊恩森林對賴因霍爾德進行過反抗，他於是就在盛怒之下做出了這件事情。您了解他青少年時期的一些情況嗎？不，那時我還不認識他。他一點也沒有跟您說起過嗎？他喝酒嗎？是的，情況是這樣的：以前他是不喝酒的，但他後來開始喝了，喝多少，他不知道，以前他連一口啤酒都受不了，只喝汽水和咖啡。
這就是他們從畢勃科普夫那裡得到的有關賴因霍爾德的全部情況。至於他的胳膊，他們的較量，他們的決鬥，他隻字未提，我真不該這樣，我真不該和這個人為伍。埃娃和好幾個普姆斯的人坐在旁聽席上。賴因霍爾德和畢勃科普夫彼此對視。對這個站在被告席上、夾在兩個警衛之間、面臨著生死存亡的傢伙，那位獨臂人沒有同情，只有一種奇怪的依戀。我有過一個戰友，比他更好的不會再有。我禁不住地想去看他，不停地去看他，對我來講，沒有什麼比看你更重要的了。世界是糖和屎的混合物，我可以平靜地看著你，而不眨一下眼皮，我知道，你是誰，在這裡，小子，我碰到的是站在被告席上的你，到了外面，我還會碰到你一千次，但不管怎樣，我也不會變成鐵石心腸。
賴因霍爾德的打算是，如果他在法庭上有個三長兩短的話，他就叫普姆斯的整個產業難堪，他們要是惹惱了我，我就讓他們全都蹲大獄，這是他最後的王牌，尤其是畢勃科普夫想在法官面前邀功請賞的時候，這個狗雜種，事情全是因為他。可是後來旁聽席上坐了普姆斯的人，那個是埃娃，那幾個是警官，這些警察我們認識。他於是平靜了許多，變得猶豫不決和思前想後起來。在外靠朋友，總要出來的呀，而且裡面也用得上啊，那些警察我們已經有好長時間沒有孝敬他們了。再說，這個畢勃科普夫也表現得出奇的規矩。聽說他在布赫呆過一陣子。奇怪，這個笨蛋的變化怎麼這樣大，奇怪的眼神，好像他的眼珠子轉不動似的，大概在布赫生了銹吧，說起話來也慢得很。這傢伙的腦袋還有問題。見賴因霍爾德一聲不吭，畢勃科普夫就知道，他對這個人沒有什麼可感激的了。
賴因霍爾德被判十年監禁，激情殺人，酗酒，性衝動型的個性，缺乏關愛的青少年時期。賴因霍爾德沒有上訴。
宣判的時候，旁聽席上有人叫了起來，接著便是大聲的抽泣。那是埃娃，她因為想起米澤，所以不能自持。聽到她的聲音，畢勃科普夫從證人席上轉過頭來。他勉勉強強地支撐著，不讓自己倒下，他用手捂住了額頭。有個割草人，他的名字叫死神，我是你的，她漂漂亮亮地來到你的身邊，保護你，而你呢，可恥，喊可恥。
訴訟剛過，一家中型工廠就向畢勃科普夫提供了一個做門衛的職位。他接受了。我們關於他的生活的報道也就到此為止。
我們來到了這個故事的結尾。它的確很長，但它必須擴展，不停地擴展，直至達到那個頂點，那個最終讓光明來普照全體的轉折點。
我們走過了一條黑暗的大路，剛開始的時候，路上沒有一盞燈，大家只知道，順著這裡走，漸漸地，路上變得越來越亮，越來越亮，最後，那盞燈就掛在那裡，大家終於讀到了燈下的那塊路牌。這是一個特殊的揭示過程。弗蘭茨·畢勃科普夫沒有像我們那樣去走這條路。他沿著這條黑暗的街道一路飛跑，他撞到了樹上，他跑得越多，撞到樹上的次數也就越多。路上是漆黑一團，他撞到樹上，他驚恐地閉上眼睛。他撞到樹上的次數越多，他就越是驚恐地閉緊眼睛。他撞得頭破血流，幾乎失去知覺，他總算抵達了終點。當他跌倒在地時，他睜開了眼睛。那盞燈在他的頭上明亮地閃爍，那塊路牌清晰可見。
最後，他在一家中型工廠里做門衛。他不再孤零零地站在亞歷山大廣場。他的左邊和右邊都是人，他的前邊走著人，他的後邊也走著人。
個人孤獨的行動是很多不幸的根源。如果多幾個人，情況就不同了。人們必須養成聽取他人意見的習慣，因為別人說的話和我也有關。那樣，我才知道我是誰，我可以做什麼。在我的四周，在四面八方，一場我的戰役正在打響，我必須留意，在我沒有覺察之前，我就過來了。
他是一家工廠的門衛。命運到底是什麼？當我一個人時，它比我強。當我們是兩個人時，它要想壓過我就難了。當我們是十個人時，就更難了。而當我們是成千上萬，是一百萬的時候，那就非常的困難了。
不過，和別人在一起，也確實是要美好一些。我有感覺，我對事物又有了一次全面的了解。船沒有大錨就不能停穩，而一個人失去了許多別的人就不成其為人。什麼是真與假，我心裡現在將會清楚得多。我因為一句話而上當受騙，我不得不為此付出慘痛的代價，這種事再也不會發生在畢勃科普夫的身上了。那些詞句正振聾發聵地向人衝來，一定要小心，別讓它們給軋倒了，你如果不留意汽車，它就會把你軋死。在這個世界上，我不會為任何事情隨便發誓。親愛的祖國，你儘管放心，我睜開了眼睛，不會這麼快就掉進陷阱。
經常有人群、旗幟、音樂和歌聲從他的窗前經過，畢勃科普夫漠然地瞅著門外，依然長時間地靜靜地呆在屋裡。閉上嘴巴，齊步走，和我們其他人共同前進。我要是跟著一起前進的話，我事後就得為人家的想法掉腦袋。所以，凡事我都會首先好好地合計合計，如果時機成熟，並且也適合我的話，我是會去看齊的。人被賦予了理智，那些傻瓜卻用拉幫結夥來替代它。
畢勃科普夫做著他那門衛的工作，驗收號碼，檢查車輛，看都有誰進進出出。
醒來吧，醒來吧，這世界要出事了。這世界不是糖做的。要是他們扔毒氣彈(8)，我肯定會被憋死，不知道，他們為什麼要扔，不過，這並不重要，已經有人在這上面下過工夫了。
打仗的時候，他們把我拉上，我不知道為什麼，戰爭沒有我也照樣打，這樣我就有了責任，我活該。醒來吧，醒來吧，你不是一個人。老天爺可以下冰雹，下雨，人對此是沒有辦法的，但是還有好多其他的事情，人是可以對付得了的。所以，我再也不會像以前那樣喊叫了：命運，命運。人們不必敬畏命運，而應該正視它，把握它，摧毀它。
醒來吧，睜開眼睛吧，注意，成千上萬的人是一個整體，沒有醒來的人，不是遭人嘲笑，就是被人宰割。
戰鼓在他的身後齊鳴。前進，前進。我們邁著堅定的步伐走上戰場，一百名軍樂隊員和我們一起前往，朝霞，晚霞，照耀著我們去夭亡。
畢勃科普夫是一個小工人。我們知道我們知道什麼，我們不得不為此付出了高昂的代價。
走向自由，走向自由，舊世界必須滅亡，醒來吧，早晨的空氣。
齊步走，右左，右左，前進，前進，我們走上戰場，一百名軍樂隊員和我們一起前往，他們吹吹打打，哨聲鼓聲震天響，咚咚鏘，咚咚鏘，這一個順利，另一個以失敗告終，這一個站著，另一個倒下，這一個繼續衝鋒，另一個一動不動，咚咚鏘，咚咚鏘。
* * *
(1) 位於柏林東北。1906年10月到1908年6月德布林曾在這裡做過助理醫生。
(2) 醫學術語。
(3) 一首名為《紅旗》的波蘭工人歌曲。
(4) 1925年10月，德國外交部長施特雷澤曼發起洛迦諾會議，各與會國簽署《洛迦諾條約》，德國放棄用暴力的方法修改東、西部國界。此處是比喻。
(5) 第聶伯河的一個支流。暗喻拿破崙進軍俄國的慘敗。
(6) 巴黎東北的一個地方。1917年德軍和法軍曾在此激戰。
(7) 第一次世界大戰時的著名戰場之一。
(8) 影射第一次世界大戰中對毒氣的使用。