柏遼茲回憶錄 · 第三十三章
學院的寄宿生們；菲利克斯·門德爾松。
當我到達學院門口並走下馬車時，聖瑪麗亞教堂的鐘聲剛剛響過，這是吃晚飯的時候。我急忙趕到食堂去。有人告訴我所有的新同學都聚集在那裡。我在前面已經說過，很多情況耽擱了我到達羅馬的時間，所以他們等候的唯一的人就是我。在寬廣的大廳中間圍繞著一圈飯食豐盛的桌子，熱熱鬧鬧地坐著二十多人。他們一見到我，便爆發出一陣歡呼；如果有玻璃窗的話，一定會被震落的。
「噢，柏遼茲！柏遼茲！噢，這個傢伙！噢！這頭髮！噢！這鼻子！嘿！雅雷，就憑他這鼻子，他也會幹淨利索地把你打敗！」
「那你呢？瞧他那頭髮，他會很驕傲地戰勝你！」
「我的天！瞧這是怎樣的一小縷頭髮！」
「嘿！柏遼茲！你還沒有認出我嗎？還記得法蘭西學院的頒獎會和你那該死的定音鼓嗎？定音鼓在《沙達那帕魯斯的火災》中沒有發出聲響！那不是令人氣憤嗎？是的，肯定地說，這真是糟糕透頂！嘿！你難道還沒認出我嗎？」
「我很容易便認出了您，但您的名字是……」
「啊！瞧！他稱我為『您』，這可太矯揉造作了。老朋友，我們在這裡很快便以『你』相稱。」
「好的！那麼你叫什麼名字？」
「他叫西格諾爾。」
「比這更好聽些，叫羅西格諾爾。」
「不好，這同音異義詞的遊戲真糟糕！」
「是荒誕不經！」
「讓他（它）坐下！」①
「誰？讓同音異義詞的遊戲坐下嗎？」
「不，是柏遼茲。」
「喂！弗勒里，給我們拿點潘趣酒②來……要拿好酒來。它可比那些使鬼點子的人的蠢話更好！」
「好啦，音樂系的人終於都到齊了！」
「餵!蒙福爾③，這是你的同事！」
「嘿，柏遼茲，這是『你的』『福爾』。」
「這是『他的』『福爾』。」
「這是『我們的』『福爾』。」
「你們互相擁抱吧！」
「我們互相擁抱吧！」
「他們不互相擁抱！」
「他們將互相擁抱！」
「他們將不互相擁抱！」
「會的！」
「不！」
「啊，這些傢伙！但他們在大喊大叫時，你可以吃些通心粉！你是否可以給我一些呢？」
「好吧，我們大家一起來擁抱他！讓一切結束吧！」
「不，讓一切開始吧！潘趣酒來了！別喝你的葡萄酒了。」
「啊，是的，我不喝葡萄酒了。」
「打倒葡萄酒！」
「把酒瓶砸了！注意！弗勒里！」
「乒！乓！」
「先生們，可是至少不要砸碎酒杯，喝潘趣酒還需要呢！我可不認為你們願意用小杯喝！」
「啊？小杯？呸！」
「不錯，弗勒里！酒釀得真是不錯；沒有它的話，任何事情可能都會發生！」
弗勒里是別墅總管的名字。從各方面來說，這個正直的人都配得上學院的各位領導給予他的信任，並在很長時間內負責寄宿生的飲食。我剛剛所描寫的場面，他可是見過許多了，所以他不會再給予任何重視，並在這種場合下保持冷漠的嚴肅。但他這冷漠的反面一定是令人愉快的。如此的接待當然會引起我的頭暈目眩。等我從中脫身，有點清醒之後，我才發現我所在的大廳給人的印象是多麼奇特。在一面牆上掛著的是鑲著鏡框的以前學生的畫像，大約有五十多幅。而另一面牆，看到上面東西的人沒有不發笑的，那真是一幅令人嘖嘖稱奇的自然偉力的壁畫：上面展現的是一連串的漫畫，那種滑稽可笑之相簡直難以形容，而所有這些漫畫的原形都曾在學院裡住過。不幸的是，今天那個地方已經不夠用來續接這奇特的畫廊了。而某些新來的人，雖然他們的外貌會引起別人創作漫畫的欲望，但卻再也不會被這光榮的大畫廊接受了。
當晚，在向維爾奈先生問候之後，我跟隨我的同學來到他們經常聚會的地方，著名的格萊哥咖啡館。這真是我們所能找到的最令人討厭的咖啡館：骯髒，黑暗，潮濕。沒有什麼可以證明在羅馬定居的各國藝術家為什麼會寧願選擇這裡。但是由於它鄰近西班牙廣場，以及對面的勃布里餐廳，所以為它招攬了大批顧客。人們在這裡消磨時光，或是吸令人可憎的煙，或是喝並非比別處更為可口的咖啡。當咖啡被端上來時，並不是放在像其他各處那樣的大理石的桌上，而是放在小小的木製獨腳圓桌上，這種桌大小同無邊圓帽一般，又黑又粘，如同這可愛地方的牆壁那樣。不管怎樣，格萊哥咖啡館經常被這些外國藝術家光顧，以至於大部分人在這裡讓別人給他們傳遞信件。而那些新來的人沒有什麼事可做，只好來這裡尋找他們的同胞敘舊聊天。
第二天，我認識了菲利克斯·門德爾松，他那時已在羅馬待了幾個星期。我將在我到德國的第一次旅行中敘述我同他的會面，以及在此後所發生的事件。
* * *
① 法語中男人與物的賓格是一樣的，因而他們說話時便抓住這一點開玩笑。——譯註
② Punch，摻和著糖、紅茶和檸檬茶的酒。——譯註
③ 學院作曲競賽優勝者，比我先來到羅馬。學院在 1829 年沒有頒發一等獎，於是在 1830 年頒發了兩個一等獎。蒙弗爾於是得到了這遲來的大獎，並使他得到了四年的津貼。——作者注 蒙福爾，Monfort；如果寫成 Mon fort，有同樣的發音，但譯為「我的〔Mon〕福爾〔Fort〕」。這是一種文字遊戲，見下文。——譯註