暴君末日 · 一
公元五十七年,也就是羅馬建城八百一十年的五月七日,希臘人稱之為收割節。這一天天朗氣清,一個十五、六歲的少女,個頭高高的,婀娜窈窕,宛如獵神黛安娜似地疾步如飛,打西門出了科林斯城,朝海灘奔去。到了一片綠茵茵的小草地,她收住腳步,開始尋覓野花。草地的一邊是茂密的油橄欖樹林,另一邊是被夾竹桃和桔樹覆蓋著的小河。密涅瓦①的綠樹濃蔭里,盛開著紫羅蘭和菖蘭花,香氣四溢,小河畔叢生著一簇簇水仙和睡蓮,隨波蕩漾。她猶豫了片刻,看中了水仙和睡蓮.小鹿般蹦跳著跑向河畔。
①密涅瓦:羅馬神話中的智慧女神。
到了岸邊,她站住了。她跑得太快,長長的秀髮鬆散開來。她在水邊跪了下去,面對流水顧影自賞。少女凝視著水波里的倒影,臉上露出了迷人的笑靨。她確實是阿哈伊亞②最美麗的處女之一,銷魂的黑眼睛,愛奧尼亞人的高鼻樑,朱唇玉齒,大理石般堅實、蘆葦樣柔軟的身體好象由普羅米修斯賦於生命的菲狄亞斯③的雕像。她的雙腳小巧玲瓏,似乎承受不住身體的重量,同她的個子顯得不勻稱。倘若有人吹毛求疵,有意挑剔,那她的腳就是一個缺陷了。默默凝視了一會兒後,少女將烏髮分成三股,把順太陽穴垂下來的頭髮編成兩根辮子,盤到頭頂上,用剛剛編織的夾竹桃和桔花冠卡住髮辮。背上一綹飄動的頭髮頗象帕拉斯①盔上的飾鬣。她到這片草地時,口乾舌燥,一見河水清澈見底,便急不可耐地俯下身子,打算痛痛快快地喝它幾口。可是一個更迫切的需要使她暫時忘記了口渴,她要先證實自己仍舊是科林斯城最漂亮的姑娘。對此深信不疑以後,她才慢慢湊近迎面而來的水中倒影。她倆一個美若天仙,一個燦若水神,甜密的擁抱仿佛快使這姐妹倆融為一體了,濕潤的嘴唇熱烈地吻在一起。河水潺潺流淌,天空掠過一絲爽人的微風,芬芳的玫瑰雪一樣紛紛降落水面,流水把它們沖向了大海。
②阿哈伊亞:希臘地名。
③菲狄亞斯:古希臘雕塑家。
①帕拉斯:被雅典娜無意中殺死,後來雅典娜自稱帕拉斯。
少女重新挺起身來,舉目眺望海灣。頃刻,她驚奇得一動不動了:一艘船身塗金、張著絳紅色風帆的雙排槳戰船,在提洛島②吹來的海風推動下朝海灘駛來。它遠離海灘還有四分之一海浬,就已經聽得見水手們為尼普頓③唱著合唱曲。少女聽出這是早就用來演唱宗教聖歌的弗里吉亞調式。不過,這不是凱法利尼亞④或卡利敦的航海人那種難聽的嗓音,傳到她耳朵里的歌聲,經和風驅散後減弱了,卻仍同阿波羅的女祭師們唱得一樣嫻熟、悅耳。受了這個曲調的吸引,這位科林斯少女起身折斷幾根桔樹和夾竹桃樹枝,準備再編一個花冠,打算回去時把它擱在福羅拉⑤的神殿里。因為五月是獻給花神的。隨後,她帶著有些不安的好奇心,一邊緩步走向海邊,一邊編結著她在河邊折來的芳香樹枝。
②提洛島:愛琴海上的島嶼。
③尼普頓:羅馬神話中的海神,即希臘神話中的波塞冬。
④凱法利尼亞:希臘的州名。
⑤福羅拉:(羅)花神。
雙排槳戰船已經靠近岸邊了。現在,少女不但能聽見歌聲,還能辨別出樂師們的面孔來。用向海神祈禱的詞譜寫成的這首歌曲,由一個人領唱,合唱隊用非常柔和、極其平穩的節拍跟著反覆,連她也模仿起正在彎腰盪槳的水手的和諧音律來。
領唱的人,似乎是這隻船的主人。他站在船首,彈撥著跟雕塑家放在和諧詩神歐忒耳珀①手裡一樣的三弦齊特拉琴,為自己伴奏。一個身穿不分男女服裝的奴隸,罩著一件長長的亞洲長衫,伏臥在他的腳下,使少女辨認不出他到底是男人還是女人。他們的長凳旁邊,站著音調優美的槳手,有節奏地拍著手,正在因順風得到的休息向尼普頓致謝。
就是在兩個世紀以前,這個場面也難引起在大海沙地中間尋找貝殼的孩子的注意,而它卻激起了少女的極大的好奇心。這時的科林斯不再是自由繁榮的西拉時代了。羅馬六百零八年,科林斯城被羅馬執政官麥密阿斯所攻取,她目睹了市民們死於刀劍之下,女人和孩子被當成奴隸賣掉,房屋遭焚燒,城牆被搗毀,雕像運往羅馬,而圖畫卻被羅馬士兵當作地毯,其中一幅畫阿達勒曾出價一百萬銀幣,波里比阿還發現羅馬士兵在阿里斯蒂德的傑作上玩骰子。八十年後,朱利亞?凱撒重建了科林斯城,築起了城牆,並且把羅馬移民送到這裡,科林斯又有了生氣,可還是遠遠沒有恢復她昔日的繁華。當時為了恢復她的一些影響,羅馬地方總督宣布在五月十日和以後的幾天裡,舉行百花詩賽、地峽競技會②卿和涅
①歐忒耳珀:希臘繆斯之一,主管音樂、詩歌。
②古希臘競技會之一,指科林斯地峽競技會。
墨亞競技會。總督必須給競技會上最勇敢的競技者、最靈活的馬車夫和最嫻熟的歌手戴冠。幾天來,許多各種民族的外國人湧向了阿哈伊亞的首府。他們要麼是受好奇心的驅使,要麼是想來獲獎。這個因失去財富、流血而仍無生氣的城市,一時又恢復了昔日的喧鬧和嘈雜。一些人是乘雙輪馬車來的,另一些人是騎馬來的,不過,也有另一些人是乘他們雇來或讓人建造的海船來的,但是,這些駛進海港的船隻,沒有一艘比得過這隻如此豪華的海船,這時候,它靠攏海灘了,據說阿波羅和尼普頓在戀愛中曾爭奪過這個海灘呢。
雙排槳戰船剛剛拖上沙灘,水手就將一個鑲嵌著白銀和青銅的檸檬樹木梯靠在船首,然後這位歌手把齊特拉琴往肩上一架,靠在我們剛才看見躺在他腳下的奴隸身上,走了下來。走在頭裡的這個英俊青年約摸三十七、八歲,碧眼金髮,鬍鬚金黃。他身穿一件絳紅色的長衫,外罩綴金的藍色短披風,脖子上套著一條前面打結的披巾,飄動的末端直垂到腰部。跟在他身後的人,差不多顯得比他年輕十歲,正值青春年少。他步履緩慢,神色憂傷而痛苦,可是他那鮮潤的面頰已經使一個女人面有愧色了,他白裡透紅的肌膚,細膩得完全可以同這位頭戴花冠令人賞心悅目的姑娘相媲美。他的手又白又胖,似乎用來織布繡花、穿針引線,倒比作為軍人和男子漢標誌的舞刀弄劍要合適得多。如同我們剛才交待過的,他穿一件過膝的白色長衫,上面鑲著金黃色的棕櫚葉,飄動的頭髮披在他裸露的肩膀上,脖子上掛著一面用金鍊托護周圍嵌有珍珠的小鏡子。
少年的腳剛要落地,年長的同伴趕緊阻止。這個少年戰慄了一下。
「什麼事?主人,」他用柔和、惶恐的嗓音說道。
「要是你用左腳上岸,就有危險使我的全盤計劃因為這個疵漏而付之東流,虧得我深謀遠慮,我們才在第七天到了這裡,五月的第七天真是個好兆頭呀。」
「主人言之有理,」少年說,於是,他用右腳先踩在海灘上,他的同伴也如法炮製。
少女聽見他們用愛奧尼亞方言說話,便向兩個遊客中年長的一個說道:「外鄉人,希臘的樂土近在咫尺,她保佑任何一個帶著友好願望上岸的人。這是一個談情說愛、吟詩競技的樂土,她有花冠奉獻給情侶、詩人和軍人。外鄉人,不管你是誰,請接受你所期望的這個花冠吧,一點兒沒錯,你就是來尋求花冠的。」
年青人急切地接過科林斯姑娘呈獻的花冠,把它戴在頭上。
「諸神保佑我們,」他大聲說道,「瞧呀,斯波呂,這棵赫斯珀里得斯①看守的蘋果樹——阿塔蘭忒②因為撿拾金蘋果放慢了競走速度,輸給了希波墨涅斯③。桔樹、夾竹桃和名貴的樹屬於阿波羅。預言幸福的姑娘,請問尊姓大名?」
「我叫阿克黛,」少女紅著臉回答。
「阿克黛!」這個遊客中最年長的人喊叫道。「聽見了
①赫斯珀里得斯:希臘神話中,夜神赫斯珀洛斯的四個女兒,負責看守該亞作為結婚禮物送給赫拉的金蘋果樹。
②、③阿塔蘭忒、希波墨涅斯:希臘神話中,阿塔蘭忒和希波墨涅斯為夫婦,阿塔蘭忒善疾走,向她求婚者必須與她競走,失敗者被殺,勝利者和她結婚,希波墨涅斯在和她比賽的途中,丟下女神給的三個金蘋果,阿塔蘭忒因撿蘋果在競賽中失利,與希波墨涅斯結為夫婦。
嗎,斯波呂,又是個新預兆,阿克黛,就是海岸的意思。這麼說來,科林斯的樂土早就盼著給我戴冠啦。」
「這有什麼可驚奇的?琉喜阿斯,你本來命運就不平凡嘛。」少年答道。
「假如我沒有弄錯的話,」少女羞怯地問,「你是來爭奪總督送給優勝者的獎品的吧!」
「你不但天生麗質,同時還具備了預見的才能。」琉喜阿斯說。
「大概你有親戚在城裡吧?」
「我的全家都在羅馬。」
「也許有幾個朋友吧?」
「我唯一的朋友就是你見到的這個人,跟我一樣,在科林斯他也是外鄉人。」
「那熟人呢?」
「一個也沒有。」
「我們的住宅很豪華,家父殷勤好客,」少女接著說:「琉喜阿斯,你肯屈尊大駕,惠顧敝舍嗎?我們會請求找卡斯托耳①和波呂丟刻斯②助你一臂之力,包你馬到成功。」
「你不會是他們的海倫③妹妹吧?年青姑娘,」琉喜阿斯微笑著打斷她的話頭。「聽說她喜歡在離這兒不太遠的泉水裡洗澡。這神泉水一定有延年益壽、保持紅顏的功能。這個
①卡斯托耳:希臘神話,廷達瑞俄斯和勒達的兒子,波呂丟刻斯和海倫的異父兄弟。
②波呂丟刻斯:希臘英雄。他和兄弟卡斯托耳同稱狄俄斯庫里。
③海倫:希臘著名的美女。
秘密是維納斯泄露給帕里斯①的,而帕里斯向你吐露了隱情。如果是這樣的話,帶我到這個水泉去,美麗的阿克黛:因為既然我已碰見你了,我想長生不老,永遠目睹你的芳容。」
「哎呀!我可不是什么女神,」阿克黛回答:「海倫的泉水也沒有這種奇功異能呀。你沒有弄錯她的位置,她就在離我們幾步遠的地方,從峭壁頂上直瀉下來的泉水流到海里去了。」
「那麼,聳立在泉水旁的神殿是尼普頓的囉?」
「是的,這條邊上種著松樹的林蔭道就通向運動場。聽說在過去,每棵樹的對面都立著一尊雕像,可麥密阿斯把她們搶到你們國家去了,她們永遠離開了我的祖國。琉喜阿斯,希望你走這條小路,它通往我父親的住房。」少女微笑著繼續說。
「斯波呂,你認為這個提議怎麼樣?」年青人講起拉丁語來:
「你眼下的境遇,使你沒權力懷疑她的誠意。」
「那好,這次我們還是相信她。誰叫她的模樣生來就那麼迷人、那麼招人喜歡呢。」他換成方言,又講起非常純正的愛奧尼亞土話:「年輕姑娘,給我們帶路吧,我們準備跟你走,你,斯波呂,去吩咐利比居照看好菲貝。」琉喜阿斯說。
阿克黛走在頭裡。而那個孩子上船執行他主子的命令去了。到了運動場後,她站下來對琉喜阿斯說道:「看,這是體育學校,已經鋪上了沙子,現在萬事俱備,只欠東風了,後天就舉行競技賽,從摔角開始。右邊,從小河的另一側到這條松樹林蔭道的盡頭,是戰車競賽場。正如你所知道的,第二天全用來賽車。最後,再過去一點,在城堡方向的山崗的半道上,是爭奪賽歌獎品的劇場。琉喜阿斯,你打算奪取三頂花冠中的那一頂呢?」
①帕里斯:希臘特洛伊王子。
「三頂都要,阿克黛。」
「你真是雄心勃勃,年青人。」
「諸神喜歡三的數目。」剛剛追上他同伴的斯波呂說。於是,由美麗的女主人當響導,遊客們繼續趕路。
走近城區時,琉喜阿斯停下來說道:「這是什麼水泉,這些破碎的淺浮雕又是誰?我看象是希臘太平盛世的東西。」
「這是皮瑞涅仙女的水泉,」阿克黛說道:「她的女兒就是在這兒被黛安娜殺害的。女神發現了母親的痛苦,就在她為之悲傷的孩子的屍體上,把她悲痛的淚水變成了水泉。至於淺浮雕嘛,則是菲狄亞斯替利西普塑的像的一部分。」
「瞧呀,斯波呂,」帶著里拉①的年青人興奮地叫道:「瞧,塑造得多好呵!很有表現力!這是烏利西斯②在同妻子珀涅羅珀③的情人們格鬥,不是嗎?看看這個受傷的人死得多體面,瞧他怎樣扭曲著身子,他多麼痛苦啊!他心臟下面中了一箭,面部輪廓上竟沒有一點垂死的神情。啊!雕塑家真是個心靈手巧的行家老手。我要叫人把這個大理石雕像運往羅馬或那不勒斯,打算安置在我的中庭④里。我還從來沒見過毫無痛苦就死掉了的人呢。」
①里拉:古希臘的一種豎琴。
②烏利西斯:即希臘神話中的英雄奧德修斯。
③珀涅羅珀:希臘神話中,奧德修斯忠實的妻子,也即烏利西斯之妻。
④中庭:羅馬式的建築。
「這是我們古代榮耀的遺蹟之一,」阿克黛說:「這個城市為此而驕傲,並且視如家珍,這好比失去了最漂亮的孩子的母親,很愛惜剩下的孩子一樣。琉喜阿斯,我不相信你就這麼富有,買得起這個殘缺不堪的淺浮雕。」
「買?」琉喜阿斯帶著難以形容的輕蔑表情回答,「在我能夠奪取的情況下,何必要買呢?如果我想要這個大理石雕像,哪怕整個科林斯城都不答應,我也會把它弄到手的。」——斯波呂緊捏了一下他主人的手——琉喜阿斯接著說:「但除非阿克黛告訴我,她希望這個大理石雕像繼續留在她的祖國。」
「琉喜阿斯,我明白你我同樣沒有多大的能耐,可我照樣因此感謝你。別再談殘骸、羅馬了,你們祖先乾的那種缺德事,你可不要再幹下去了。他們,是作為戰勝者來的,你呢,是作為朋友來的,他們帶來了野蠻,而你又要來褻瀆聖物。」
「你放心,年輕姑娘,」琉喜阿斯說道:「因為我意識到,在科林斯還有比利西普淺浮雕更珍貴的東西可取,淺浮雕畢竟只是大理石像罷了。帕里斯來到拉棲第夢①時,帶走的並不是黛安娜或密涅瓦的雕像,而是斯巴達人中最標緻的姑娘海倫。」
阿克黛被琉喜阿斯火辣辣的眼光盯得垂下了眼睛,於是,她繼續走她的路,兩個羅馬人跟著她進了城。
①拉棲第夢:古希臘城市名,即斯巴達。
科林斯恢復了昔日的盎然生機。多虧在這裡舉行競技賽的公告,吸引了無數競賽者。他們不僅來自希臘的各個地區,而且來自西西里島、埃及和亞洲。每幢房屋都是賓客盈門,住上了客人。假如旅行者之神墨丘利①沒有把他們帶到這位好客的阿克黛跟前的話,這兩個新到的人要想下榻,非得踏破鐵鞋不可。他們一直由阿克黛作響導,穿過了城裡的市場。市場上亂七八糟地攤放著埃及的紙莎草紙、亞麻織物、利比亞的象牙製品、克蘭尼⑧的皮革、敘利亞的乳香、沒藥、迦太基的地毯、腓尼基的海棗、提爾③的紫紅顏料、弗里吉亞④的奴隸、塞利農特的駿馬、克爾特伊比利亞的劍、高盧的珊瑚、深紅色的寶石。然後,他們繼續往前走,穿過了聳立著菲狄亞斯的傑作密涅瓦雕像的廣場。出於對古代大師的崇敬心情,人們才保留著這座雕像。他們走上一直通到阿克黛家的一條馬路,走了沒多遠,在一個立在他房屋門檻上的老者跟前站住了。
「爸爸,這是朱庇特③為您送來的客人,我是在他上岸時遇見他的,而且殷勤接待了他。」阿克黛說道。
「歡迎你,年青人。」阿米克萊回答道。於是,他一隻手推開房門,另一隻手伸給了琉喜阿斯。
①墨丘利:古羅馬商業神,即希臘神話中的赫耳墨斯。
②克蘭尼:利比亞的古城名。
③提爾:又譯推羅,古代腓尼基城邦,今為黎巴嫩南部港口蘇爾。
④弗里吉亞:小亞細亞古地區名。
⑤朱庇特:古羅馬主神,即希臘神話中的宙斯。