巴黎的憂鬱 · 10　凌晨一點鐘[*]

終於！單獨一個人了！除了幾輛遲歸的疲倦的出租馬車的轔轔之聲，再也聽不到什麼了。在以後幾小時內，即使不算是得到安寧，也總會得到寂靜。終於！世人的嘴臉的兇相消失了，使我痛苦的只有我自己的孤獨了。 終於！可以容我沉浸在黑暗之中舒服一下了！首先，來把鑰匙轉兩圈，緊緊鎖上我的門。我覺得，鑰匙的轉動會增加我的孤獨，把我現在跟外界隔開的屏障更鞏固起來。 可怕的浮生！可怕的城市！回顧一下今天發生過的事情吧：我見到好幾個文人，其中有一個問我到俄國去是否可以走陸路（他大概把俄國當成島國了）；我跟一個雜誌的主編大大地爭論，他對我的反對意見總是回答說：「本社堅持正派人的立場」，言下之意，好像所有其他報刊都是由流氓們編輯的；我跟二十來個人打過招呼，其中有十五位是素昧平生的；我和同樣數目的人握過手，卻沒有預先做買副手套的準備；在下大雨時，我去一位雜技女演員家裡消磨時間，她請我替她畫一張「維納斯特爾」[1]服裝的草圖；我向一位劇場經理大肆奉承，他在打發我走時對我說：「也許，您最好是去請教Z，在我所有的作家之中，他是最笨、最傻、最出名的；也許您能從他那裡有所獲益。去看看他吧，我們回頭見」；我誇耀（為什麼？）我從未乾過的好些不光彩的行為，又卑怯地否認我曾樂於干出的其他幾件壞事，瞎吹牛的罪過，顧忌輿論的罪行；我拒絕為一位朋友做一件輕而易舉的事，卻替一個十足的壞蛋寫了一封介紹信；喔唷！該結束了吧？ 對一切人不滿，對自己也不滿，在這黑夜的寂靜與孤獨之中，我真想為自己贖罪而稍許挽回一點面子。我曾愛過的人們的靈魂啊，我曾歌頌過的人們的靈魂啊，使我堅強起來吧，支持我吧，讓世間一切腐敗的臭氣和謊言遠遠離開我吧；而您，我的天主！請大發慈悲，讓我寫出一些美麗的詩句，以便向我自己證明，我並不是最差的人，我也並不低於我所瞧不起的人。[2] [*]本詩和第十一首發表於一八六二年八月二十七日的《新聞報》。詩中所述，帶有自傳性質。跟《惡之花》集中《一天的結束》《午夜的反省》二詩合讀，可以看出他在一八六二年前後的暗淡心情。 [1]女演員無知，把維納斯誤說成維納斯特爾。 [2]最後部分以對上帝的禱告結束，與散文詩第四十七首《手術刀小姐》相同。《惡之花》集中《祝福》《基西拉島之游》二詩亦然。在詩人的日記中也有這樣一段話：「我發誓，今後要把如下的規定作為一生的永久規定：每天早晨向一切力量和一切正義的泉源——天主禱告，向代為說情者——我的父親、瑪麗埃特和坡禱告……每晚，向天主做新的禱告，為我的母親和我祈求生命和力量……」