傲霜花 · 第十六節 先生饌

張恨水 《傲霜花》
二十分鐘之後,華小姐已在這家旅館的房間裡安眠了。以時間論,這是十點三刻,經年住在鄉下的人,是應該入睡的。然而她今天相當的興奮,又喝了很多的茶,她實在睡不著。無奈這晚上電燈在停電的例行公事之外,又在「扯拐 (川語搗亂之謂。電燈時明時滅,也謂之扯拐。)茶房引客進房,給她預備下一盞陶器壺式菜油燈。這壺嘴子極小,最適合旅館老闆的要求,只能插下一根燈草心。在鄉下儘管用的是菜油燈,一到這繁華的都市裡來,這菜油燈光,就讓人看著悶的受不了。而況這又是一根燈草!因之這間小屋子裡,只覺昏黑得僅看到人的輪廓。她若是不睡,悶坐,既無事可作,這昏暗的屋子,也坐不住。所以只有展開被子睡了。睡的這張木床,只在木板上鋪了一層薄棉絮,用一方名叫床單的灰布罩了。上面蓋的一床被,連裡面棉絮,共總稱起來,也不過二斤,睡下也無溫暖可以享受。因之和衣睡下了,把自己帶著的旅行袋作了枕頭,高高的枕著,睜開雙眼望了屋頂。這正是一間小樓房,是用竹片夾壁割來的大房間一隅,好像一截甬道。屋子裡除設下的這張小木床,就是一張兩屜桌。人坐在床上,可以伏在桌上寫字,所以也就不必更有什麼椅凳。四壁連上面的望板,都是白粉糊裱的,然而這白粉的顏色,變成灰色了。桌子橫頭有一扇窗戶:不知原是用什麼紙代了玻璃,那玻璃的代用品,於今已不存在,卻是用舊報紙作為它的代用品。那種黃黝的紙,印上模糊的字,陰黯的氣氛,增加了這屋子一種窮荒的現象。桌上除了那盞酒杯大油壺燈,頂在指粗的七寸陶器燈柱上,此外有一把灰瓷壺,大可盛水一加侖。雖有兩隻小杯子,顏色一樣,容量卻是一加侖的百分之一。在這個甬道式的房間裡,除了壁上突出來的幾顆釘子,此外是別無所有了。 華小姐在咖啡座飯館、電影院回來,對於這個房子,實在感到乏味。回想著剛才過去的一番旖旎風光,越覺令人留戀。假如女人有個家,何必這樣留戀那片刻的旖旎風光?更又何必住這樣的荒寒旅館?她正如此想時,卻聽到叮噹一陣響,看時有兩個小貓似的耗子,爬上了桌子。後面一個,接連著前面一個的尾巴,從容不迫的經過,將那隻仰著的茶杯子給打翻過去了。她嘴裡唆了一聲,那兩個耗子才嗤溜的順了桌子腿下去。她看到耗子如此膽大,真怕耗子會跑到床上來,越是不敢睡穩,睜著眼,糊裡糊塗的想心事。直等那油燈的油點干,燈頭縮得成了紅豆,屋子完全黑了,這才模糊的睡去。仿佛中自己坐著凱旋的江輪,東回南京,和蘇伴雲挽著手膀子,在甲板上散步,看三峽的風景;那江風陣陣的吹來,吹得衣服飄飄然,身上涼颼颼的,自己想著涼得不可忍受,提防感冒,便要下艙去穿衣服。猛可的醒來,卻是一夢,薄被蓋了身上半截,周身寒冷。睜眼看時,床頭的紙窗戶閃進了一片燈光,電燈已不「扯拐 ,正是街頭的路燈,正對了這窗戶送一些恩惠來。但屋子裡依然是什麼也看不見。她手上雖帶了一隻表,但為了沒有光線,也不知道到了什麼時候。靜靜的躺著,漸漸的聽到許多人說話,又聽到有人叫口令,接著一陣整齊的腳步聲,跑了過來,這是市區各街上壯丁在山城的街上下早操。那麼,天快亮了。想著出了一會神,再也不能睡了,只好坐起來等著天亮。 慢慢的屋子裡有些昏白色,打開窗戶來,伸頭向外看著,卻見樓下滿街被霧氣所瀰漫,那路燈有三兩點金黃色的光,在白霧裡亮著。叫了兩聲茶房,依然不見有人答應。她沒得法子,將被子蓋了兩條腿,又坐在床上。直靜坐到七點多鐘,等著茶房起來了,胡亂要了些水漱洗過了,再也不管是否到了過江鐘點,提著旅行袋就走出那旅館來。回頭看了一看這旅館大門,心裡想著,這種旅館生活,領略過了一回,實在用不著再領略第二回了。 自己這樣想著,提著旅行袋低了頭走。忽然有個人叫道:「華先生,早! 看時,是自己的一個女學生,身上穿著青呢大衣,頸脖子上圍了花綢手巾,脅下夾著一個很大的扁平手皮包。在這裝束上,證明了她不是一個普通窮學生。華小姐站住了腳,對她周身上下打量著,她笑道:「華先生你不認得我,我是經濟系二年級生章瑞蘭。 華傲霜道:「我認得的,你怎麼進城來? 她道:「我家就住在城裡,有兩個女同學約了我,請她們早上吃廣東館子裡的早點。華先生也這樣早。 她笑道:「我要到南岸去教書,昨日就住在城裡。 章小姐道:「先生一定沒有吃早點,一路去好嗎? 華小姐道:「你們同學在一處,有了我就不自由了。 章瑞蘭笑道:「這兩個女同學,對華老師都是很推崇的,並沒有外人。 華小姐最愛聽人家說崇拜她,因問道:「是你同班的學生嗎? 章瑞蘭便橫身攔了她的去路,笑道:「一路去罷。華先生見了她們,你就知道了。 她在這荒寒的旅館住了一宿,早上起來熱茶也沒有喝到一口,嘴裡頗是乏味。既然學生這樣堅持的要請,也就不必固拒。笑道:「若果是沒有什麼外人的話。 章小姐笑道:「就是兩個女同學,決沒有外人。 華先生看到學生的態度是相當的親切,於是就隨著她一路走向廣東館子裡來。 不要看時間早,那尋覓享受的人,居然不少。廣大的一個茶廳里,二三十個座頭,差不多都坐滿了。在人叢中,兩位青年姑娘站起來,向這裡招著手。章小姐約的兩位同學已經先到了。這兩位女生,果然是華先生的學生,一個穿紫呢大衣,一個灰背大衣,在一見面之後,就讓華傲霜記起了她們的姓名。穿呢大衣的是劉瑪麗,另一個是米露絲。前者是某公司總經理的小姐,後者和章女士同是銀行家的小姐。她們家學源淵,都學的是經濟,在學校里是有名的八大千金中的三位。她們三人,不知是哪一位發起過,要向自己補習英文。自己怕人家訕笑接近有錢小姐,當時以沒有功夫婉謝了。這類小姐,念書根本是一時高興,婉拒之後,也沒有再來談過。這時見面,倒讓華小姐想起了前事,有點難為情。那兩位小姐見老師來了,都笑嘻嘻的讓座。坐下來,章小姐先代說了:「華先生要到南岸去教書,在半路上遇到,我把她硬拉了來。 米小姐提著茶壺,就向華先生面前杯子裡倒茶。因笑道:「我們屢次想到華先生家裡去請教,可是商量之下,又怕太冒昧了。我們總沒有去得成。 華先生笑道:「那必然是你們疑心我的脾氣不好,沒有敢去。 米小姐斟完了茶,從容的坐下,先望了兩位同學,然後笑道:「那倒不是。 章小姐立競接了嘴問道:「華先生要吃點什麼?還是面?還是粥? 華先生將筷子夾了碟子裡一隻小包子,舉了一舉,笑道:「我已在吃了。 章小姐道:「這是干點心,吃一點帶汁水的不好嗎? 華先生笑道:「我不像你們年輕姑娘,可以狼吞虎咽,早上我根本不大吃東西。 劉瑪麗小姐個子小小的,個性也像她這個人,還帶了幾分孩子氣,便望了她身子顛了兩顛,笑道:「華先生,說我們是年輕姑娘,你不也是的嗎? 華傲霜道:「我也年輕嗎?你看我多大年紀? 她說著話,手裡舉了一杯茶,送到口邊,慢慢的呷著,望了她們。劉小姐兩隻手扶了桌子沿,身體向前俯著,繼續的顛了兩顛,笑道:「我看華先生,至多二十八歲。 華傲霜聽了這話,真是吃了一劑提神散,只覺透心涼,笑道:「我還沒有三十歲?你們的眼力太差了。 章瑞蘭笑道:「我也是這樣看法。 華先生笑道:「你們和我想想,我大學畢業之後,又教了這樣多年的書,我怎能夠沒有三十歲呢? 米小姐笑道:「華先生是戰前一兩年畢業的吧?於今抗戰七個年頭了,你教了七年書,派你二十歲大學畢業,不是沒有過三十歲嗎? 華傲霜笑道:「我是小姐,我知道小姐的脾氣,對於年齡,不大肯說實話。我卻無須如此,我是二十二歲大學畢業,不整整三十了嗎? 劉小姐道:「華先生是外國算法,還是照下江算法,大概虛歲吧? 章小姐道:「華先生屬什麼的? 華小姐倒沒有考量,因道:「我屬大耳朵的。 劉小姐道:「不能夠,我也屬豬,華先生不會大我一輪。 華小姐凝神想了一想,笑道:「不,我屬長耳朵的。 劉小姐道:「屬兔的,那就對了,我大姐也屬兔的,今年二十九歲。華先生終於是沒有超過三十歲啊。 華傲霜笑道:「實不相瞞,我太不出老,到學校里去教書,先生的年紀和學生相差不多,怪不方便的,因之我一向是多說六七歲年紀。可是人家也像你們一樣,終究是不相信。 章小姐道:「下江規矩,生日是做九不做十。華先生是哪一天的生日?我們女同學來和你做三十歲罷。 華傲霜笑道:「早著哩,是陰曆的十二月。 劉小姐道:「這樣說,華先生現在是過著二十八歲的日子呢。 她笑道:「照陽曆十足的年月算,可不就是那樣。然而年輕有什麼用呢?我既沒有什麼成就,快三十了,又不能求取上進。 說著微微嘆了一口氣。 這劉章米三位小姐,雖然是真的年紀輕,然而一個作了大學生的女孩子,什麼不知道。華傲霜既是喜歡人家說她年輕,大家就跟著說她年輕。華小姐落在這青年群里,又給她們喜洋洋的說笑了半小時,把昨晚下半夜那些苦悶,都洗刷乾淨了。抬起手錶來,看到已是過南岸的鐘點,便站起來告辭,笑道:「今天叨擾你們,我不虛謙了。 章瑞蘭笑道:「我們雖然讀書不多,還解得孔子說,有酒食,先生饌。 華傲霜笑道:「好的,我明天上午回來,你們若是沒有回學校的話,就再請先生撰一頓。 她這句話,說得聲音高一點,未免驚動了隔座的人,看她一眼,但她並不曾介意自向外面走去了。 剛出這館子的大門,恰好蘇伴雲匆匆的向裡面走,而且走的時候,還拿了一隻掛表在手上看了一看,好像是按定了時間赴約而來,卻怕誤了時間。她情不自禁地嘆了一聲。蘇伴雲一抬頭,看到了她,便站住了腳,笑道:「巧遇巧遇!怎麼向外走,已經吃過點心了嗎? 她道:「遇到三個女學生,一定把我拉了來吃點心,我要趕向南岸去,不能耽誤了。 蘇伴雲道:「我也是應一個朋友之約,談一件類乎生意經的事情,我真很少起這樣的早。過南岸去,今天可以回來嗎? 她道:「明天下午見罷。 他點著頭道:「很好很好,我一定恭候。 但是他並沒有說是候人,或者是候信,也沒說定是幾點鐘。華小姐又不便自己代為解答出來,也只好點頭一笑而別。她步行到輪渡碼頭,又過了半小時的渡,達到南岸目的地,時已是九點半鐘。所幸照這中學事先的通知,在碼頭邊一爿小茶館前,找到了學校接人的滑竿。當那三個滑竿夫坐在石坡子上面,被她問明了的時候,其中一個先過來,帶了笑道:「硬是女先生,這乘滑竿好抬。 她了解他們的意思,欣慰著女先生的身體輕,可以少出許多汗。因之坐上滑竿,三個夫子輪流的抬著,很快的就到了學校門口。 這學校在一個山谷里,是一所廟宇改建的。廟基比廟外平地高得多,滑竿抬著女先生來了,在廟裡辦事的人,老遠的就看到了。教務主任吳先生,頗以學校能請到一位大學教授來教書為榮,立刻和兩位職員迎到校門口來。華傲霜下了滑竿,就引她到辦公室里稍微坐談了幾句,敬了一玻璃杯溫熱的開水,問起來,上午是一點鐘高二的課,並把讀本送給她看了一看。華小姐翻了一翻英文書,隨便說了四個字:「這沒什麼。 言外之意,就是說這很容易教,值不得介意。十點半鐘,教務主任引著華先生上課,介紹了幾句。學生聽說這女先生是大學教授,先已起了一番敬意。及至她教起書來,把在教會學校教學的口音說了出來,又是逐字的講解著,學生是相當滿意。 吳先生在介紹過之後,雖已走出課室去,然而卻悄悄地溜到窗戶外面,偷看了兩回,覺得她隨便的講著,果然毫不吃力,心裡也表示十分滿意。下課以後,他就在課室門口迎接著,笑道:「華先生,教得真好。 她又笑著說了四個字:「這沒什麼。 說畢輕鬆的笑了一笑。吳先生陪著她向教員休息室走來,因道:「這裡有幾位先生,我和華先生介紹一下。 她走進去看時,有兩位穿舊西服的,三位穿藍長衫的,都是中年男子,另外卻有一個灰布棉袍罩著藍毛繩短衣的女先生,長頭髮在腦後挽了一個橫髻,鼻子上架著銀絲眼鏡。看去,也在三四十歲,倒是老氣橫秋的一副先生樣子。教務主任首先就是將她和這位女先生介紹著,她姓李,是教美術的。華先生很高興地和她握著手,表示了一番親熱。其餘幾位男先生,大概都是學校里的專任教員,大家隨便談了幾句話,就聽得休息室外搖鈴。李先生向華先生道:「我引你去吃飯罷,華先生初來,會找不著地方的。 那幾位男先生倒不怎麼客氣,魚貫的先行走出門去了。 華傲霜隨在引導的人後面,走進了餐堂。這餐堂是屬於教職員私有的,約莫二三十人,分據了三張圓桌面。李先生將她引到靠里一張桌子邊坐下。看這桌上的菜時,大圓桌子中心,擺七星圖似的七隻粗瓷敞口碗,盛了七碗菜。乃是兩碗紅燒白蘿蔔片,兩碗青蒜葉炒紅蘿蔔絲,兩碗煮白菜,中間一隻碗,卻是煮豆腐。這顯然的是說,這碗菜,值錢貴重一點,卻不能配成雙碗。她這樣打量著,就隨隨便便的坐下。那教務主任雙手各端一碗飯,便遞了一碗放到她面前,笑道:「恕我不恭敬,只是一隻手。 她這才明白了,這也是自動餐。笑著點頭道:「我是初次加入飯糰,恕我疏忽。 她這樣一謙遜,全桌上十個人,早已全數入座,扶起筷子來吃飯。她看這趨勢,也不用得再客氣了,立刻扶著碗筷追隨各位先生之後。自己是吃慣了平價米的,當捧起飯碗來,看到那黃黃的飯粒之時,並沒有什麼感覺,及至動起筷子來吃,才嗅到有一陣霉氣味。隨了這霉味,向著碗裡注意,卻又看到飯粒中夾雜了許多穀子。依著自己往日的習慣,必定緩緩地把碗裡的穀子、稗子都一一的挑了出來,現在一筷子頭挑起一個飯粑來,裡面就有兩粒穀子。把這穀子挑了出來時,全桌的人飯都吃了半碗。再看桌子中間那碗豆腐,至少吃去了三分之一。她這才明白,秀才們聽著一聲請,似得了將軍令,這完全是寫實的說法,於是也就不再挑豆子了,跟著大家一路吃飯。她早晨在廣東館子裡吃了那樣一頓好點心,肚子是相當的受用,這頓午飯,吃與不吃,已不會感到飢餓。於今在這種吃喝情形之下,便是不吃,也無甚關係,索性就緩緩的吃著,不預備再添飯了。但雖是如此,看看全桌的人,並沒有誰挑選飯里的穀子與稗子,自己也未便再挑。這桌面既大,菜碗放在中心,那碗豆腐,又在中心的中心,凡是要吃那碗豆腐的人,都必須將身子微微起上一起,把手伸得長長的送出筷子去。但也唯其是豆腐不容易吃得,而全桌的人對於豆腐感到興趣,都很愛吃,因之在大家吃完第一碗飯的時候,這碗豆腐已首先吃光。 華先生是初到這學校里,自不便太自由,她不肯站起來去夾桌子中心的菜,所以只在靠近自己的紅白蘿蔔碗裡隨意夾些蘿蔔吃吃。吃過了這碗飯,便是這紅白蘿蔔也所剩無幾。她自不再添飯了。當她放下筷子的時候,教務主任很驚奇的望了她道:「怎麼著?華先生只吃一碗飯嗎?我們的伙食,這個月相當的『普羅』。 說到「普羅 這句話,他望著全座微笑了一笑。華傲霜搖搖頭,笑道:「不是為此,今日早上吃得晚一點,又吃得多一點,所以中飯是吃不下去了。 那李女士比較的有訓練,已在吃第二碗飯,碗裡約莫還有小半碗飯,她將面前的粗瓷勺子舀了紅燒蘿蔔碗底一些殘汁,浸到碗裡,把筷子將飯攪和著,也不再夾菜了,端起碗一陣扒著飯粒,立刻把飯吃完了。放下碗筷,向她笑道:「我們兼課的先生,隨時在學校里吃客飯,未免增加同桌先生一層負擔。 教務主任笑著點頭道:「我明白,李先生的意思,以為有了臨時加入飯糰的人,就把我們名下的飯菜分潤去了。其實不然,這張桌子,照例是預定有兩位兼課先生的伙食。所以別張桌上的人,並不少於我們這一桌的人,倒是兼課先生不來,我們固定的人,是沾了光了。吃飯打算到此,當先生者,也可以說窮相畢露了。 於是同桌的人,都隨聲笑起來。