安娜·卡列尼娜 · 十一
「多麼美麗、可愛而又可憐的女人哪!」萊溫跟斯捷潘·阿爾卡季奇走到寒冷的屋外,心裡思忖。
「哦,怎麼樣?我對你說過,」斯捷潘·阿爾卡季奇發現萊溫已被完全征服,於是說。
進了房間,萊溫看出妻子鬱鬱不樂。她們三姐妹在一起吃飯本來是很愉快的,但到了時間左等右等不見他回來,大家覺得無聊,兩個姐姐走了,只剩下基季孤零零一個人。
說到這兒,萊溫的臉漲得更紅了,他去看望安娜這件事做得是否合適,這個疑問終於釋然了。他現在清楚了,不應當去看望她。
萊溫告訴她是誰的來信,從她平靜的語調中他看不出她有什麼不滿,於是就去換衣服了。
然而基季對議論平民百姓喝酒之類的事不感興趣。她看到萊溫臉紅了,很想知道這是什麼原因。
提到安娜的名字,基季的眼睛就瞪得大大的,閃著亮光,但她竭力克制自己的情感,掩飾內心的焦慮不安,以假象來矇騙他。
安娜的形象久久縈繞於萊溫的腦際,他回想著與她交談的每一句最樸實的話,回憶她臉上出現的各種細微的表情,想著想著,對她目前的處境越來越同情,越來越替她難過,他就這樣回到了家。
到家後,庫茲馬稟告萊溫,卡捷琳娜·亞歷山德羅夫娜安然無事,她的兩個姐姐剛走,接著交給他兩封信。萊溫當即在前廳里拆開讀了,免得以後分散精力。一封是管家索科洛夫寫來的。他在信中說,小麥售不出去,每俄石售價只有五個半盧布,可是眼下別的地方又籌不到款。另一封是他姐姐寫來的。她在信中責怪他還沒有把她的事辦妥。
他回到房間裡,看見基季還坐在那把扶手椅上。他走到她跟前,她對他瞅了一眼,就號哭起來。
「是的,不消說,她很可憐,」他講完後基季說。「你接到誰的來信?」
「是的,」萊溫若有所思地回答,「真是一位不同尋常的女性!不但聰明,而且極其真誠善良。她現在的處境,真讓人替她難過呀!」
「斯季瓦死氣白賴地要我跟他去看望安娜·阿爾卡季耶夫娜。」
「我去過了,你大概不會生氣吧。斯季瓦要我去,多莉也希望我去,」萊溫繼續說。
「願上帝保佑,眼下一切都能很快處理妥當。嗯,目前還不要先下論斷,」斯捷潘·阿爾卡季奇說,一邊打開車門。「再見,我們不同路。」
「怎麼回事?怎麼回事?」萊溫嘴上這麼問,可心裡已猜到是怎麼回事了。
「好吧,既然提不起價,那就五個半盧布一俄石賣掉吧,」萊溫立即快刀斬亂麻地解決了頭一樁事情,這在過去可要把他難倒了。「奇怪,在這兒怎麼老是忙忙乎乎的,」他想到第二封信。他覺得對不起姐姐,因為她托他的事迄今還沒辦妥。「今天我又沒去法院,可今天確實抽不出空。」他拿定主意明天一定去辦,就到妻子那裡去了。他邊走邊匆匆地回想這一天的事情。這一整天儘是談話:聽別人談話,自己也參與談話。所談的種種話題,要是他還獨個兒待在鄉下,那他決計不會感興趣,可是在這裡他卻覺得都很有趣。他的談吐不俗,只有兩件事還有點欠缺。一是他談到狗魚的事,另外就是對安娜的憐憫有點過頭。
「她是個非常可愛,又非常、非常可憐的好女人,」他說起安娜及其日常活動的情況,也說了安娜請他轉達的問候話。
「噢!」她只應了一聲。
「嗯,是的,」她嘴上這麼說,但是從她眼睛裡可以看出她在竭力克制自己的情緒,這狀況不是什麼好兆頭。
「嗯,後來你去了哪兒?」
「嗨,我遇見了弗龍斯基,真是太高興了。同他在一起我覺得一點兒也不拘束,十分隨便。你要知道,往後我再也不跟他見面了,不過以前那種令人難堪的局面已經結束,」他說,想起自己剛說再也不跟他見面,卻立刻去看望安娜,不禁臉紅了。「瞧,我們常說,平民百姓愛喝酒,可我不知道誰更愛酗酒,是平民百姓呢,還是我們這一階層的人。平民百姓只有過節才喝點兒,可我們……」
「哎,你在外面幹些什麼呀?」基季瞧著他那雙令人生疑的眼睛,問道。但為了不妨礙他和盤托出,她故作漫不經心,面帶讚許的微笑,聽他述說怎樣消磨一個晚上。
「你準是喜歡上這個賤女人,她把你給迷住了。我從你的眼睛裡可以看出來。對了,對了!這會有什麼結果呢?你在俱樂部里沒完沒了地喝酒,還賭錢,接著又到……誰那裡去了?不,我們還是離開這兒……我明天就走。」
萊溫久久無法使妻子平靜下來。末了,他只得承認,對她的憐憫加上酒力使他當時暈暈乎乎,因而受到安娜頗有心計的引誘,並表示他以後一定迴避她,這才使她安下心來。隨後他坦率地說,在莫斯科住久了,老是吃吃喝喝,空談閒聊,他竟變得糊裡糊塗了。他們倆一直談到深夜三點鐘。這時候夫妻倆才得到和解,躺下睡覺。