安娜·卡列尼娜 · 十七
斯捷潘·阿爾卡季奇衣袋鼓鼓地揣著商人預付的三個月的錢，走上樓去。樹林成交了，鈔票拿到了，打獵也很得手，斯捷潘·阿爾卡季奇樂不可支，因此他特別想驅散萊溫的惡劣心緒。他希望晚餐時能愉快地結束這一天，就像早晨開始時一樣。
萊溫確實心情不好。儘管他想對可愛的客人表示親切和殷勤，他卻控制不住自己的情緒。基季沒有出嫁的消息搞得他有些頭腦發暈。
萊溫雖然盡力克制自己，但還是顯得鬱鬱不樂，寡言少語。他想向斯捷潘·阿爾卡季奇提一個問題，可是下不了決心，也不知道該怎麼問，什麼時候問。斯捷潘·阿爾卡季奇已經下樓回到自己的房間，脫去衣服，洗了臉，換上皺紋布的睡衣，上床躺下了。可是萊溫還磨磨蹭蹭不肯走，扯些雞毛蒜皮的瑣事，就是沒有勇氣問他想問的事。
萊溫皺起眉頭。他所受的求婚被拒絕的侮辱，重又像新受的創傷一樣灼痛了他的心。好在他是在自己家裡，可以稍安。
斯捷潘·阿爾卡季奇皺起眉頭，他那副厚道的樣子，就像受了人家的冤枉氣，感到掃興似的。
斯捷潘·阿爾卡季奇在桌邊就座，同阿加菲婭·米哈伊洛夫娜說起笑話來，再三向她表示，像這樣的午飯和晚飯他好久都沒有吃到過了。
基季沒有結婚而且病了，因為愛上一個輕賤她的人而病了。這種輕賤仿佛也刺痛了他。弗龍斯基輕賤她，而她輕賤他萊溫。從而弗龍斯基也有權輕賤他，因此弗龍斯基就是他的敵人。萊溫倒沒有想得這麼多。他只是模糊感覺到，這裡面有什麼東西使他受了侮辱。他現在不是因為心煩意亂而生氣，他簡直看見什麼都不順眼。愚蠢的樹林交易，奧布隆斯基受騙上當，這騙局又是在他家裡實現的，能不叫他冒火嗎？
「這肥皂做得多漂亮，」他把一塊香皂打開來端詳著說。這是阿加菲婭·米哈伊洛夫娜為客人準備的，但奧布隆斯基沒有用它。「你瞧，真是件藝術品哩。」
「還是心情很壞的康斯坦丁·萊溫，」斯捷潘·阿爾卡季奇微笑著說。
「誰高興誰儘管去融合，我可感到噁心。」
「老實說，我從來沒想過我是何許人。我是康斯坦丁·萊溫，如此而已。」
「等一等，等一等，」他打斷奧布隆斯基的話說，「你提到貴族派頭。請問，弗龍斯基或者別的什麼人，居然如此輕賤我，他們這種貴族派頭是怎麼回事？你把弗龍斯基當成貴族，我可不然。此人的父親靠鑽營起家，母親天曉得跟多少人發生過關係。……不，對不起，我認為我自己和像我這樣的人才是貴族，我們祖上三四代都是清白世家，受過高等教育（才智秉賦是另一回事），從不卑躬屈節趨炎附勢，就像我父親和祖父那樣。我知道許多像我們這樣的人。你鄙視我數樹林裡的樹，可你卻白送給里亞比寧三萬盧布。你有地租和別的什麼收入，而我沒有，所以我珍惜祖產和勞動所得……我們是貴族，而不是那種靠權貴們的施捨、用幾個小錢就能收買的人。」
「是的，電燈，」萊溫說。「是的。不過，如今弗龍斯基在什麼地方？」他忽然放下肥皂問道。
「是的，我心情不好，你知道因為什麼嗎？恕我直言，就因為你做了一筆愚蠢交易……」
「是呀，現在什麼東西都精益求精，」斯捷潘·阿爾卡季奇說，一面愜意地打著呵欠，眼睛濕潤潤的。「譬如劇院啦，還有那些供人娛樂的……啊——啊！」他呵欠著。「到處有電燈……啊——啊！」
「我看你真是頑固不化。」
「我們不談這個吧。要是我對你無禮了，請你原諒我，」萊溫說。他已一吐為快，這時的心情又像早晨那樣好了。「斯季瓦，你不生我的氣吧？請你別生氣，」他說著，笑嘻嘻地握住他的手。
「您倒還誇獎兩句，」阿加菲婭·米哈伊洛夫娜說，「可是康斯坦丁·德米特里奇呢，不管你給他吃什麼，哪怕是麵包皮，他吃完就走。」
「恕我直言，這樣數樹也未免太瑣碎了。我們有我們的事，他們有他們的事，他們就是要賺點錢嘛。何況這件事情已經辦完，結束了。啊，煎雞蛋來了，這可是我最愛吃的。阿加菲婭·米哈伊洛夫娜還要給我們喝美味的草浸酒……」
「弗龍斯基嗎？」斯捷潘·阿爾卡季奇止住呵欠說，「他在彼得堡。你走後不久他就走了，再也沒有來過莫斯科。聽我說，科斯佳，我老實告訴你，」他接著說，並把胳膊肘撐在桌上，一隻手托住他那紅撲撲的漂亮臉蛋，溫情脈脈的惺忪睡眼朗星似地閃閃發亮。「是你自己不好。你讓情敵嚇壞了。我當時就對你說過，我不知道你們倆誰占優勢。你為什麼不奮勇力爭呢？當時我對你說……」他沒有張嘴，光用頜骨打了個呵欠。
「應該怎麼辦？一棵棵地去數樹嗎？」
「完事了嗎？」他迎著走上樓來的斯捷潘·阿爾卡季奇說。「想吃晚飯了嗎？」
「如果說她當時有所動心，那也是被他的外貌所吸引，」奧布隆斯基接著說。「他那十足的貴族派頭，還有他在上流社會未來的地位，倒不是對她，而是對她的母親起了作用。」
「好的，我不反對。我在鄉下胃口真好，怪！你幹嗎不請里亞比寧吃晚飯呢？」
「因為我決不跟奴才握手，奴才還比他好一百倍。」
「唉，別說了！」他說。「向來都是這樣的，有人賣掉什麼東西，別人馬上就對他說，『這東西值更多的錢』。可是賣的時候，誰也不出更高的價……是的，我看你是記恨這個倒霉的里亞比寧。」
「去他的吧！」
「你這是在罵誰呀？我跟你意見是一致的，」斯捷潘·阿爾卡季奇用樂呵呵的、誠懇的語氣說，雖然他覺得萊溫所講的幾個小錢就能收買的人，也暗指他在內。萊溫活躍起來，這使他由衷地感到高興。「你這是在罵誰呀？關於弗龍斯基有許多話你說的不對，這個暫且不談。我乾脆對你說吧，我要是你，就跟我一起到莫斯科去，然後……」
「你真是頑固分子！你不贊成各等級的融合？」奧布隆斯基說。
「你對待他真夠厲害的！」奧布隆斯基說。「連手都不願伸給他。為什麼不跟他握手呢？」
「他是否知道我求過婚呢？」萊溫望著他，心裡想。「他臉上有一種外交家的狡黠神氣，」他感到自己臉紅了，默默地直視著斯捷潘·阿爾卡季奇的眼睛。
「也許是的。你知道為什麼嗎？你又要說我是頑固分子，或者還有什麼嚇人的稱呼。可是我看到，我們貴族階層正在全面走向衰落，心裡感到懊喪和難過。不管怎麼打破等級界限，我還是樂意當貴族。如果是由於奢侈而破落，倒也無可厚非，因為貴族老爺就是要過闊綽生活，只有貴族才會這樣過日子。如今我們周圍的農民都在買田置地，我並不難過。老爺無所事事，農民整天幹活，把遊手好閒的人擠走，也是理所當然的。我替農民高興。可是，貴族由於，我不知道怎麼說，由於幼稚無知而破落，叫人看著不是滋味。這裡就有個波蘭佃戶，用半價向住在尼斯的貴婦人買下了她那塊絕好的田產。這裡還有人把每俄畝該租十盧布的土地，按一盧布租給了商人。現在還有個你，竟然平白無故地送給那個騙子三萬盧布。」
「為什麼？真是胡說！」
「不，不管你知道不知道，我告訴你吧，我求過婚，被拒絕了。如今對我來說，卡捷琳娜·亞歷山德羅夫娜只是一個痛苦屈辱的回憶。」
「不，一點也不，沒有理由生氣。我很高興，我倆都說出了心裡話。聽我說，清早打獵也蠻有意思。去不去？我寧願不睡覺，打過獵直接上火車站。」
「一定要數。你不數，里亞比寧可數過了。他的子女今後就有生活費和教育費，你的子女恐怕就沒有了！」
「那好極了。」