安娜·卡列尼娜 · 十一

托爾斯泰 《安娜·卡列尼娜》
整整一年來,弗龍斯基生活中有個唯一的願望,取代了他往日全部的欲望;對安娜來說,這是一個不可能實現的,可怕的,然而卻十分誘人的幸福理想;現在他倆終於如願以償了。他臉色蒼白,下頜發顫,俯身站在她面前,懇求她鎮靜些,但卻不知道為什麼和怎樣才能使她鎮靜。 「安娜!安娜!」他顫聲說。「安娜,看在上帝份上!……」 她迅速站起來,避開了他。 她感到自己罪孽深重,只能屈辱地請求寬恕,而她現在的生活中,除他而外已沒有別人,因此只能向他求饒。她望著他,充滿了屈辱感,再也說不出話來。而他則覺得自己像個兇手,在望著一具被他奪去了生命的屍體。這具被他殘殺的屍體就是他們的愛情,他們初期的愛情。想起為了干成這種事而付出奇恥大辱的代價,真令人可怕而又可憎。靈魂赤裸裸的暴露使她羞愧難當。這感覺也傳染給了他。然而,儘管兇手面對被殺者的屍體感到恐懼,他還得將它撕成碎塊,掩藏起來,慢慢享用這殺戮得來的獵物。 她對自己說:「不成,現在我不能考慮這件事,以後等我平靜些再考慮吧。」但她的內心再也沒有平靜下來。每當她想到她所做的事,她的未來,想到她該怎麼辦,她就感到一陣恐懼,連忙把這些念頭驅走了。 兇手惡狠狠地,仿佛帶著狂熱的勁頭撲向屍體,又撕又咬,他就這樣在她的臉上和肩膀上狂吻不已。她抓住他的手一動也不動。是啊,這些吻是用羞恥換來的。是啊!這隻手,這隻永遠屬於我的手,是我同謀者的手。她托起這隻手親吻。他跪下來想看她的臉,她卻把臉藏起來,不說一句話。最後,她勉強控制住自己,站起身,把他推開。她的臉依然那樣美麗,因此也更惹人憐惜。 但是,他越是提高嗓音,她那曾幾何時驕傲而快樂地高昂的頭,現在卻羞於抬起,垂得越來越低了。她全身瑟縮著,從沙發上滑向地面,滑向他的腳邊,若不是他扶住她,她會跌倒在地毯上。 「我不會不記住成為我生命的東西。就為這幸福的瞬間……」 「以後,以後,」她自語道,「等我平靜些再考慮吧。」 「什麼都別再說了,」她重複說,臉上帶著使他詫異的冷淡和絕望的神情與他分別。她覺得,此刻非言語可以表達她即將進入新生活時的羞愧、歡樂和恐懼的心情,她不願意說出這種感覺,不願意用不準確的語言把這種心情庸俗化。但此後到第二天、第三天,她不僅找不到合適的語言表達這複雜的心緒,甚至不能集中意念獨自思考一番內心的變化。 「什麼幸福!」她厭惡而恐懼地說,這恐懼不禁也傳給了他。「看在上帝份上,別再說了,什麼都別說了。」 「上帝啊,饒恕我吧!」她嗚嗚咽咽地說,把他的雙手緊緊按在自己的胸口。 「一切都完了,」她說。「除了你,我已一無所有。你要記住這一點。」 但是在睡夢中,她的思想失去了控制,她那荒唐難堪的處境就赤裸裸地展現在她面前。有一個夢幾乎每夜都來困擾她。她夢見兩個人一起做她丈夫,極親熱地一起愛撫她。阿列克謝·亞歷山德羅維奇哭著吻她的手說:「現在多麼好啊!」阿列克謝·弗龍斯基也在這裡,他也是她丈夫。她很奇怪,為什麼過去以為這種事情不可能,而現在,她笑嘻嘻地對他們說,這樣就簡單多了,這樣他們兩個人都心滿意足。這像是一場噩夢,不斷地折磨著她,每一次她都從恐怖中醒來。