安娜·卡列尼娜 · 二十一

到了大人們喝茶的時候，多莉才走出房間。沒見斯捷潘·阿爾卡季奇出來。大概他從妻子房間的後門走了。 「我怕你住在樓上會冷，」多莉對安娜說，「想讓你搬下來，我們也可以離得近些。」 通常在晚上十點鐘前，她和兒子道別，在出門參加舞會前常常親自照料他睡下，現在兒子離得這麼遠，使她感到惆悵。不管人家談論什麼事，她不知不覺總要想到她那鬈髮的謝廖扎。她想看看他的相片，說說他的情況。剛才有了一個藉口，她馬上就站起來，邁著輕快有力的步子去拿相冊。到她房間去的樓梯，連著大門台階上的平台。平台寬敞而暖和。 整個晚上多莉對丈夫的態度像平時那樣略帶一點嘲諷，而斯捷潘·阿爾卡季奇則顯得心滿意足，不過他知道分寸，不致讓人覺得他好了傷疤忘了疼。 安娜拿到相冊返回時，他已經走了。斯捷潘·阿爾卡季奇說，弗龍斯基是來問一下明天為一位新來的名流舉行宴會的事。 安娜剛剛走出客廳，前廳里傳來了門鈴聲。 大家互相望望，什麼也沒有說，然後就開始看安娜的相冊。 基季臉紅了。她想只有她清楚，他為何而來又為何不進來。「他到我家去過了，」她想，「沒見到我，想必我在這裡。他沒有進來，因為覺得時間太晚了，況且安娜在這裡。」 聽他的語氣，基季和安娜馬上明白他倆已經和解了。 九點半鐘，奧布隆斯基一家人飲茶夜話興味正濃時，卻被一樁看起來極普通的事給攪亂了，而這件普通事，不知怎的，使所有在場的人都覺得奇怪。正當大家津津有味地談論彼得堡的共同熟人，這時安娜突然站起來。 「這會是誰呢？」多莉說。 「絕對不會，你怎麼這樣看不起我和馬特維呢？」斯捷潘·阿爾卡季奇微笑著對妻子說。 「是的，看來確實和解了，」安娜想。 「接我回家還不到時候，哪個人這麼晚還來，」基季說。 「我知道你會怎麼辦，」多莉答道，「把辦不了的事交給馬特維，自己一走了之，然後馬特維再把一切弄得亂七八糟，」多莉說這些話時，嘴角上露出了她慣有的諷刺的微笑。 「我的紀念冊里有她的相片，」她說，「順便也給你們看看我的謝廖扎，」她帶著做母親的驕傲笑著說。 「我想讓安娜搬到樓下來，不過要換副窗簾。誰也不會換，得我親自動手，」多莉回答他說。 「完全徹底的和解，完全徹底，謝天謝地！」安娜想道，很高興自己促成了這件事，然後走到多莉跟前，吻了吻她。 「天曉得，他倆是不是完全和解了？」安娜聽出多莉的語氣冷冰冰的，這樣想。 「啊，千萬別為我操心了，」安娜答道，注視著多莉的臉，竭力想看出是否已經和解。 「哎呀，多莉，別老是自找麻煩了，」丈夫說。「一切由我來辦好不好……」 「告訴你，我就像旱獺似的，無論何時何地都能睡著覺。」 「你住這邊光線也好些，」嫂子說。 「你們在談什麼呀？」斯捷潘·阿爾卡季奇從書房走出來，向妻子問道。 「他說什麼也不肯進來。他這人有點古怪，」斯捷潘·阿爾卡季奇說。 「一定是送公文的，」斯捷潘·阿爾卡季奇說。安娜經過台階時，男僕正跑上來稟報有客，而那個來客已經站在燈光下了。安娜朝下面一望，立即認出是弗龍斯基，她心中突然萌生了一種混合著快慰與懼怕的奇怪感情。他站在那裡，沒有脫外套，從衣兜里掏著什麼物件。當她經過台階的當中時，他抬起眼睛，看見了她，臉上露出像是羞愧和驚恐的神色。她向他點點頭走了過去，聽見身後傳來斯捷潘·阿爾卡季奇叫客人進來的大嗓門，還有弗龍斯基謝絕進屋的柔和而平靜的低聲。 一個人在晚上九點半上朋友家打聽請客吃飯的詳情，但是沒有進屋。這本是平平常常、毫不足怪之事。可是這一回卻讓大家感到納悶。而安娜比所有的人更覺得奇怪，並有一種不祥之感。