安娜·卡列尼娜 · 十三

托爾斯泰 《安娜·卡列尼娜》
從晚飯後直到家庭晚間聚會開始前,基季的心情就跟初上戰場的小伙子的感受差不多。她心跳得厲害,思想怎麼也集中不了。 今晚他們兩人第一次相遇,她覺得這將是決定她命運的一晚。她老是在想像他們兩個人,時而逐個地想,時而合起來想。當她回憶往事時,她懷著快慰和溫馨想起了和萊溫相處的日子。回憶童年,回憶萊溫和她已故哥哥的友誼,使她和萊溫的關係帶上了一種特別的詩意美。她確實知道萊溫愛她,這種愛使她得意和欣喜。所以回憶萊溫時她的心情是輕鬆的。弗龍斯基是個風度文雅、神態從容的人,基季想到他時感到有些局促不安,似乎在他倆的關係里摻進了某種做作的成分。這做作不是在他而在她自己,因為他是那樣樸實可愛。相比之下,和萊溫相處時她覺得自己非常單純而開朗。然而,當她把自己的未來和弗龍斯基連在一起時,她眼前就浮現出幸福光明的前景。而和萊溫連在一起時,她則感到前途迷茫。 她說話時自己也不知道在說什麼,她那哀求、溫情的目光始終沒有離開他。 她的頭垂得越來越低,她不知道怎樣應付漸漸迫近的那件事。 她深深地喘息著,眼睛也不看他。她感到一陣欣喜,心中充滿了幸福。她怎麼也不曾料到,他的愛情表白竟會給她如此強烈的印象。但這種感覺瞬息即逝。她想起了弗龍斯基。她抬起那雙明亮誠實的眼睛望著萊溫,看見他臉上絕望的神色,就匆忙地答道: 她很清楚,他提前來就是為了和她單獨見面並向她求婚。此刻她才第一次看到了事情的另外一面,不同的一面。此刻她才明白,問題不僅關係到她一個人:她跟誰在一起幸福及她愛誰。問題是她馬上就要使她喜愛的一個人受到屈辱。難堪的屈辱……因為什麼?就因為這個可愛的人喜歡她,愛上了她。但是毫無辦法,她必須這樣做,必須如此。 她上樓換衣服準備參加晚間聚會,對鏡時,欣喜地發現自己精神煥發,朝氣蓬勃。現在她就該是這樣的。她覺得自己外表鎮靜,舉止嫻雅。 聽到他的腳步聲時她都快要走到門口了。「不能!這是不誠實。有什麼可害怕呢?我沒做過任何對不起他的事。聽其自然吧!我要說真話。和他在一起不會感到彆扭的。他來了,」她自語道。這時她看見了他那強壯而畏怯的身影和一雙亮閃閃盯著她的眼睛。她直視著他的臉,似乎在請求他寬恕,把手伸給他。 他望望她。她臉紅了,緘口不語。 七點半鐘,她剛下樓來到客廳,就聽見僕人稟報:「康斯坦丁·德米特里奇·萊溫到。」這時公爵夫人還在自己房間裡,公爵也沒有出來。「果然是他,」基季想,頓時覺得全身血液一下子湧上心頭。她朝鏡子瞥了一眼,看見自己臉色蒼白,吃了一驚。 一分鐘前她對他那樣親近,對他的生活那樣重要!可是現在,她變得多麼陌生,多麼疏遠啊! 「這要取決於您,」他重複說。「我是想說……我想說……我是為這件事來的……就是……要您做我的妻子!」他不知所云,說了這些話,但他知道最可怕的話已經說出了口,就住了嘴,朝她望望。 「這是不可能的……請原諒我……」 「我沒有按時,看樣子來早了,」他環顧一下空蕩蕩的客廳說。他看到情況正如所料,這裡沒有什麼東西會妨礙他向她開口,這時他的臉色陰沉下來。 「我就是想單獨見您,」他開口說,並不坐下,眼睛也不看她,害怕失去勇氣。 「我對您說過,我不知道這次來能不能久留……這要取決於您……」 「媽媽馬上就下來。昨天她累壞了。昨天……」 「天哪,難道要我親口對他說嗎?」她想。「對他說什麼呢?告訴他我不愛他?這不是真話。我對他說什麼呢?說我愛的是別人?不,這不可能。我離開,我走開。」 「哦,等等,」基季說罷在桌邊坐下來。 「不會有別的結果,」他沒有看她,說。 他鞠了一躬,準備離去。