阿爾芒絲 · 第二十一章

活下去吧，儘量物為我用。 維吉爾 奧克塔夫走進歌劇院，果然見到德·歐馬爾夫人。有一個叫德·克雷夫羅什的侯爵在她的包廂里，那是一個自命不凡的人，他總是纏著這位可愛的女人，比誰纏得都厲害；可是，他沒有別人風趣，或者說比別人自負，總是自認為高人一等。奧克塔夫一來，德·歐馬爾夫人眼裡便沒了別人，德·克雷夫羅什侯爵悻悻離去，他們甚至都沒有發覺。 奧克塔夫坐在包廂的前座，開始同德·歐馬爾夫人大聲說話，聲音特別高，有時壓過了演員的聲音，這只是出於習慣，因為那天他根本顧不上裝樣子了。應當承認，他的態度太不像樣，有點令人難以容忍了。歌劇院正廳的觀眾，如果同其他劇院的一樣，那就會有一場好戲看了。 《奧賽羅》正演到第二幕中間，一個說話鼻音很重、叫賣歌劇劇本的人，給奧克塔夫送來一張便條，內容如下： 先生，凡是矯揉造作的行為，我自然頗為鄙夷；不過，這類事情司空見慣，只有妨礙了我，我才理會。您同那個小德·歐馬爾吵吵嚷嚷的，妨礙了我。住嘴。 在下榮幸地…… 德·克雷夫羅什侯爵 維爾內依街五十四號 看了這張便條，奧克塔夫好生奇怪，這才想起了世俗的利害得失。他頭一個感覺，就像一個人從地獄裡被拉出來片刻一樣。他第一個念頭，就是佯裝快樂，他內心很快就充滿了歡樂。他想，德·克雷夫羅什先生的小望遠鏡，一定對著德·歐馬爾夫人的包廂，要是讓人家看出來他收到便條之後，這裡快活的氣氛大減，他的情敵就會得意了。 奧克塔夫自言自語地用了「情敵」這個詞，不禁大笑起來，眼睛也放出了異樣的光彩。 「您怎麼啦？」德·歐馬爾夫人問道。 「我想到我的情敵們。世上還可能有誰敢說自己同我一樣討您的歡心嗎？」 這樣一種美妙的念頭，在年輕的伯爵夫人聽來，勝過著名演員帕斯塔充滿激情的歌聲。 散了戲，德·歐馬爾夫人要吃夜宵，奧克塔夫送她回府之後，已經是深夜了。他又恢復了平靜快樂的心情，和他在森林度過的那個夜晚以後的心境相比，真有霄壤之別啊！ 他決鬥要找個證人，這倒相當不容易。他那樣落落寡合，結交的朋友那樣少，生怕請求一個夥伴陪他去德·克雷夫羅什先生府，會顯得太冒失。想來想去，他終於想到多利埃先生，一個領取半餉的軍官，雖然很少來往，但卻是他的親戚。 凌晨三點鐘，他派人送去一封便函，交給多利埃先生的門房。到了五點半，多利埃先生親自來了。隨後不久，兩位先生一道去見德·克雷夫羅什先生。德·克雷夫羅什先生接待他們時，態度客氣得有點做作，但是完全合乎禮節。 「我恭候著你們呢，先生們，」他態度隨便地對他們說，「希望你們賞光，同我的朋友德·麥蘭先生喝杯茶。我榮幸地把他，以及我本人，介紹給你們。」 吃過茶，大家離座時，德·克雷夫羅什先生提議到莫東樹林。 「那傢伙做出的虛文客套的樣子，都把我惹火了。」舊日的軍官一面登上奧克塔夫的馬車，一面對他說，「讓我來教訓他吧，不必弄髒您的手。您有多久沒進習武廳了？」 「照我回想起來看，有三四年了。」奧克塔夫說。 「您最後一次打槍是在什麼時候？」 「大概半年之前吧，不過，我從來沒有打算用手槍決鬥。」 「見鬼！」多利埃先生說，「半年啦！真叫人生氣。胳膊朝我伸出來。您像風中的樹葉一樣瑟瑟發抖。」 「老毛病了，始終改不了。」奧克塔夫說。 多利埃先生很不高興，再也沒有說什麼。從巴黎市區到莫東，一路默默無語，對奧克塔夫來說，這是他經受痛苦的折磨以來最甜美的時刻。他根本無意挑起這場決鬥，他打算盡力自衛。總而言之，他要是被打死，心中也不會有絲毫的內疚。從眼下的處境來說，他死了倒是第一件幸事。 他們到達莫東樹林的一個僻靜的地方，但是，德·克雷夫羅什先生比平日更顯得裝模作樣，擺出一副「花花公子」的架勢，看了兩三個地點，硬說不合適，挑剔的理由十分可笑。多利埃先生幾乎忍耐不住，奧克塔夫費了很大的勁才把他勸住了。 「起碼把那個證人留給我，」多利埃先生說，「我要讓他知道知道，我對他們兩個有什麼看法。」 「等明天再考慮這些吧，」奧克塔夫口氣嚴厲地說，「不要忘記，您今天是給我面子，答應來幫我的忙。」 沒等提起用劍，德·克雷夫羅什先生的見證人先就指定用手槍。奧克塔夫雖然覺得用手槍決鬥沒意思，還是向多利埃先生點了點頭，多利埃先生當即同意了。兩個人終於交了火：德·克雷夫羅什先生是個好射手，搶先開了槍，擊中了奧克塔夫的大腿，只見鮮血汩汩地直往外流。 「我還有權開槍。」奧克塔夫冷靜地說。德·克雷夫羅什一隻小腿擦破了點皮。 「拿你的和我的手絹，把我的大腿紮起來，」奧克塔夫對僕人說，「在這幾分鐘裡，不能讓血流出來。」 「您有什麼打算？」多利埃先生問道。 「接著決鬥，」奧克塔夫答道，「我一點也沒有感到虛弱，還像剛到時那樣勁頭十足。別的事情我都可以有始有終，這件事情為什么半途而廢呢？」 「然而，我覺得這件事早已結束了。」多利埃先生說。 「您十分鐘前的那股怒氣，現在跑到哪兒去啦？」 「這個人沒有一點侮辱我們的意圖，」多利埃先生又說，「他不過是個蠢人而已。」 兩個見證人商量了一下，明確反對再次交火。奧克塔夫看出來，德·克雷夫羅什先生的見證人是個地位很低的，可能因為有點勇力，他才躋身上流社會，而內心卻一味崇拜他的侯爵。於是，奧克塔夫對侯爵說了幾句尖刻的話，逼使侯爵口氣堅決地表了態。這樣一來，德·麥蘭先生不敢作聲了，奧克塔夫的見證人也不便再開口。奧克塔夫說話的時候，也許有生以來還從沒有感到這樣幸福過。不知道他對自己的傷抱著什麼模糊而罪惡的希望，因為他要留在母親身邊養幾天傷，這樣離阿爾芒絲也就不很遠了。奧克塔夫顯得無比快活，德·克雷夫羅什先生卻氣得滿臉通紅，爭論了一刻鐘之後，他們終於得到見證人的同意，把手槍重新壓上子彈。 德·克雷夫羅什先生的小腿被子彈擦傷，他擔心幾個星期跳不成舞，因此暴跳如雷，非要近距離對射不可；但是，見證人不答應，並威脅說如果他倆靠近一步，他們就把手槍帶走，把他倆同僕人丟在那裡。還是德·克雷夫羅什先生的運氣好，他瞄了好久，擊中奧克塔夫的右臂，造成重傷。 「先生，」奧克塔夫向他喊道，「您應當等一下，我還有一槍，請允許我把胳膊包紮起來。」 奧克塔夫的僕人是個老兵，非常麻利地給他包紮好，還把手絹用燒酒浸濕，好包紮得緊一些。 「我覺得還有力氣。」奧克塔夫對多利埃先生說。只聽一聲槍響，德·克雷夫羅什先生跌倒在地，兩分鐘之後咽了氣。 奧克塔夫靠著僕人，向馬車走去，沒講一句話就上了車。幾步之外，就是那個剛剛咽氣的漂亮的年輕人，只見他四肢漸漸僵直；多利埃先生一旁看著，不免生了憐憫之心。「世上不過少了一個自命不凡的人。」奧克塔夫冷冷地說。 馬車儘管緩緩而行，但是二十分鐘以後，奧克塔夫還是對多利埃先生說：「我的胳臂疼得厲害，手絹包紮得太緊。」說罷昏了過去。一個小時之後，他才甦醒過來，發現自己躺在一個園丁的茅屋裡。園丁人挺厚道，再說，多利埃先生一進門，就賞了他不少錢。 「要知道，親愛的表兄，我母親該有多麼傷心啊，」奧克塔夫對多利埃先生說，「請您離開我，到聖多米尼克街去，如果在巴黎城內的府第找不到她，就麻煩您往昂迪依跑一趟，儘量婉轉地告訴她，我從馬上摔下來，右臂摔斷了一根骨頭。既不要提決鬥的事，也不要說我中了子彈。我有理由希望，我母親考慮到某些情況，對我這次輕傷不會太傷心；這些情況我以後會告訴您。如果有必要，就只把這次決鬥報告給警察署好了，還有，給我請個外科醫生來。昂迪依古堡離村莊只有五分鐘的路，您要是到那裡去，就先去見阿爾芒絲·德·佐伊洛夫小姐，等小姐讓我母親思想上有個準備，您再把事情的經過告訴我母親。」 講出阿爾芒絲的名字，是奧克塔夫心境的一個大轉變。他竟敢直呼她的名字，而這原先是他最大的禁忌！他也許有一個月不會離開她！他此刻充滿了喜悅。 在決鬥的時候，奧克塔夫常常模模糊糊地想起阿爾芒絲，但他嚴禁自己去想。呼出她的名字之後，他敢於用片刻工夫想想她；過了一會兒，他感到身體虛弱得厲害。「啊！我若是死掉該多好啊！」他高興地思忖道。於是，他盡情地想著阿爾芒絲，如同他命里註定發現他對她的愛情之前那樣。奧克塔夫注意到，圍觀的農夫們表情都很驚慌；他們惴惴不安的神色，減輕了他內疚的心情，使他覺得想想表妹是可以的。「如果我的傷勢惡化了，」他思忖道，「我就可以給她寫信，承認我那次對待她太粗暴。」 寫信的念頭一出現，就完全占據了奧克塔夫的頭腦。「如果我好起來，我隨時都可以把信燒掉。」他終於這樣想，以便平息他對自己的責備。奧克塔夫疼痛難忍，腦袋像要炸開了一樣。「我可能會突然死去，」他高興地想，並極力回憶有關解剖的一些知識，「噢！我可以寫信啦！」 奧克塔夫終於忍耐不住，向人要筆墨紙張。人家給他找來一張小學生用的粗糙的紙、一支不好使的羽毛筆，但是，這家沒有墨水。我們要冒昧地如實講出來嗎？奧克塔夫見右臂的繃帶還在往外滲血，一時耍起孩子脾氣，蘸著血寫起信來。他用左手寫，沒想到還相當順手。信的內容如下： 我親愛的表妹： 我剛剛受了兩處傷，每處傷可能都要在家養半個月。由於除了母親，您是我在世上最尊敬的人，我便寫信告訴您這個情況。萬一有什麼危險，我會告訴您的。您對我一貫體貼友好，在多利埃先生向我母親談這件事的時候，您能否麻煩一下，裝作偶然在她的房間裡呢？多利埃先生只會對她說，我從馬上摔下來，右臂骨折。親愛的阿爾芒絲，您知道嗎？人的上臂連接手的部位，有兩根骨頭，我就是折斷了其中的一根。需要治療一個月的外傷有許多種，這是我所能想像的最普通的一種。我不清楚在我養傷期間，您來探視是否合乎禮節，我恐怕那不合適。我很想做一件冒失的事情：由於我那個小樓梯上下不便，也許有人會提出來，把我的床搬到去我母親的房間必須經過的那間客廳里，那樣我就接受。我求您看完信後立即燒毀……我剛剛昏過去了一陣兒，這是出血後的自然現象，沒有任何危險。您瞧，我使用起學術用語了。我失去知覺的時候，最後想著的是您；恢復知覺的時候，頭一個想到的還是您。您如果覺得合適，就趕在我母親之前來巴黎吧。運送一個受傷的人，即使僅僅是扭傷，也總是一件不應當讓她看到的可怕的事。親愛的阿爾芒絲，您的一個不幸，就是父母雙亡。萬一我離開人世，不管表面上如何，從此與您幽明永隔的人，愛您實際上勝過父親愛他的女兒。我祈求天主賜福給您，這是您受之無愧的。 這話講到頭了，講到頭了。 奧克塔夫 又及：請原諒我講的粗暴的話，那也是事出無奈。 奧克塔夫想到了死，他又叫人找來一張紙，在上面寫道： 我把我現存的全部財產，遺留給我的表妹阿爾芒絲·德·佐伊洛夫小姐，略表我對她的謝忱，因為她在我去世之後，肯定會照顧我的母親。 此據立於一八二×年×月×日，於克拉馬爾。 奧克塔夫·德·馬利維爾 奧克塔夫讓兩位證人在上面簽了字，然而，墨水的質量，使他對這樣一個字據的有效性頗為懷疑。 ◎維吉爾（公元前70—前19）：羅馬文學中最重要的作家，著有《牧歌》、《農事詩》和《伊尼德》。原文為拉丁文。 ◎指法國王朝復辟時期被政府解職的第一帝國軍官。