俄罗斯的童话 · 二

還有一樁這樣的故事。 有一個人，自以爲是詩人，在做詩，但不知怎的，首首是惡作。因爲做不好，他總是在生氣。 有一回，他在市上走着的時候，看見路上躺着一枝鞭——大約是馬車夫掉下的罷。 詩人可是得到「烟士披里純」了，趕緊來做詩—— 路邊的塵埃裏，黑的鞭子一樣 蛇的屍身被壓碎而臥着。 在其上，蠅的嗡嗡淒厲的叫着， 在其周圍，甲蟲和螞蟻成羣着。 從撕開的鱗間， 看見白的細的肋骨圈子。 蛇喲！你使我記得了， 死了的我的戀愛…… 這時候，鞭子用牠那尖頭站起來了，左右搖動着，說道—— 「喂，爲什麽說謊的，你不是現有老婆嗎，該懂得道理罷，你在說謊呀！喂，你不是一向沒有失戀嗎，你倒是喜歡老婆，怕老婆的……」 詩人生氣了。 「你那里懂得這些！」 「况且詩也不像樣……」 「你們不是連這一點也做不出來嗎！你除了呼呼的叫之外，什麽本領也沒有，而且連這也不是你自己的力量呀。」 「但是，總之，爲什麽說謊的！並沒有失過戀罷？」 「並不是說過去，是說將來……」 「哼，那你可要挨老婆的打了！你帶我到你的老婆那里去……」 「什麽，還是自己等着罷！」 「隨便你！」鞭子叫着，發條似的捲成一團，躺在路上了。並且想着人們的事情。詩人也走到酒店裏，要一瓶啤酒，也開始了默想——但是關於自己的事情。「鞭子什麽，廢物罷了，不過詩做得不好，却是眞的！奇怪！有些人總是做壞詩，但偶然做出好詩來的人却也有——這世間，恐怕什麽都是不規則的罷！無聊的世間……」 他端坐着，喝起來，於是對於世間的認識，漸漸的深刻，終於達到堅固的決心了——應該將世事直白地說出來，就是：這世間的東西，毫無用處。活在這世間，倒是人類的恥辱！他將這樣的事情，沉思了一點多鐘，這才寫了下來的，是下面那樣的詩—— 我們的悲痛的許多希望的斑斕的鞭子， 把我們趕進「死蛇」的盤結裏， 我們在深靄中彷徨。 阿喲，打殺這自己的希望喲！ 希望騙我們往遠的那邊， 我們被在恥辱的荊棘路上拖拉， 一路淒愴傷了我的心， 到底怕要死的一個不剩……。 就用這樣的調子，寫好了二十八行。 「這妙極了！」詩人叫道，自己覺得非常滿意，回到家裏去了。 回家之後，就拿這詩讀給他女人聽，不料她也很中意。 「只是，」她說。「開首的四行，總好像並不這樣……」 「那里，行的很！就是普式庚，開篇也滿是謊話的。而且那韻脚又多麽那個？好像派膩唏達[註 1]罷！」 於是他和自己的男孩子們玩耍去了。把孩子抱在膝上，逗着，一面用次中音（tenor）唱起歌來： 飛進了，跳進了。 別人的橋上！ 哼，老子要發財， 造起自己的橋來， 誰也不准走！ 他們非常高興的過了一晚。第二天，詩人就將詩稿送給編輯先生了。編輯先生說了些意思很深的話，編輯先生們原是深於思想的。所以，雜誌之類的東西，也使人看不下去。 「哼，」編輯先生擦着自己的鼻子，說。「當然，這不壞，要而言之，是很適合時代的心情的。適合得很！唔，是的，你現在也許發見了自己了。那麽，你還是這樣的做下去罷……一行十六戈貝克[註 2]……四盧布四十八戈貝克……阿唷，恭喜恭喜。」 後來，他的詩出版了，詩人像自己的命名日一樣的喜歡，他女人是熱烈的和他接吻。並且獻媚似的說道—— 「我，我的可愛的詩人！阿阿，阿阿……」 他們就這樣地高高興興的過活。 然而，有一個青年——很良善，熱烈地找尋人生的意義的青年，却讀了這詩，自殺了。 他相信，做這詩的人，當否定人生以前，是也如他的找尋一樣，苦惱得很長久，一面在人生裏面，找尋過那意義來的。他沒有知道這陰鬱的思想，是每一行賣了十六戈貝克。他太老實了。 但是，我極希望讀者不要這樣想，以爲我要講的是雖是鞭子那樣的東西，有時也可以給人們用得有益的。 譯者註 1 （註一）Panikhida是追薦死者的祈禱會，這時用甜的食品供神，所以在這里，就成了詩有甘美的調子的意思。——譯者。 2 （註二）一百戈貝克爲一盧布，一戈貝克那時約值中國錢一分。——譯者。