曹丕：文艺青年成长史

“白日既匿，继以朗月，同乘并载，以游后园。舆轮徐动，参从无声，清风夜起，悲笳微吟，乐往哀来，怆然伤怀，余顾而言，斯乐难常，足下之徒，咸以为然。”

这是曹丕29岁那年，写给昔日好友吴质书信中的一段。在书信中，曹丕用了短短数语，便向我们勾勒出一个仿佛自带滤镜效果的回忆画面，让读者身临其境般进入到那个曾属于他们的美好世界。也正因为此，这封骈文体的书信在文学史上取得了不亚于任何诗词的地位，千百年一直流传至今。

提起“三曹”，人们更容易想到曹丕的父亲曹操和他的弟弟曹植。上天似乎特别垂爱这父子三人，给予了他们不同类型的才华和诗文上的极高造诣。曹操自不必说，他的诗属于千百年一遇的帝王之叹，雄浑天成；而曹植更被谢灵运评为“天下才共一石（十斗），曹子建(曹植)独占八斗，我得一斗，天下共分一斗”，上天独赋的才华，让曹植的诗有如美玉琼瑶，一篇《洛神赋》，更是引起人多少遐想，从中衍生出多少曲折哀怨的故事。相比之下，曹丕作为诗人的光芒似乎一直被他的父亲和弟弟所掩盖。曹丕的文字引经据典不多，也很少用华丽辞藻堆砌，但他的诗文通常都有着最真切的情意，让人不由自主地代入其中，沉浸不可自拔。

文无第一，没有必要刻意将曹植和曹丕的文字作比较分个高下。但就像我们听音乐一样，有些乐曲会让我们惊叹乐章之华丽、编曲之复杂、唱法之惊艳；但总也有一些音乐，一把吉他，一个粗哑的声线便足够我们听得泪流满面，轻易便被人击中心底深处最柔软的地方。

这也正是曹丕文字的魅力所在。他的《与吴质书》，总让人感叹流年似水、盛景难常；他的《燕歌行》，让人不由自主便代入了那个独守空闺的女子，对着床前的皎皎月光，孤独地看着天上的星河。这样细腻的情感，让人总是忘了这样的文字其实来自于一位帝王。

纵观曹丕生平，与其说他是与生俱来的帝王，不如说他是从一个标准的文艺青年，慢慢地完成了他的角色转换：少时他学骑马、学剑术，整天与建安七子诗酬唱答；中原丧乱之后，他搬回谯郡故里居住，在院子里竟然种了一天一地的甘蔗，然后经过一年盛衰，居然有了“涉炎夏而既盛,迄凛秋而将衰。岂在斯之独然，信人物其有之”这样的感叹；甄后美貌，他娶为妻，在朋友聚会中炫耀般让甄后出来见人，好友刘祯过于惊艳，一直盯着甄后看，而曹丕不以为意；好友王粲早逝，生平好驴叫，在他的葬礼上曹丕竟然带头学起了驴叫……从曹丕年少种种作为来看，一个好诗文、任性的文艺青年公子哥的形象跃然纸上。

但一个人不能当一辈子文艺青年，尤其对于曹丕这种注定要承担起一个国家的世家子弟来说。在写下《与吴质书》之后两年，中原爆发瘟疫，建安七子中竟有五人死于疫情。流年似水、盛景难常，从曹丕写给吴质的书信来说，可以看到这种浓厚的缅怀过去的伤感情绪。但他终究要告别，一步一步走入另外一个不能任性、也不怎么文艺，充满了阴谋和纷争的世界。

同年，他被立为世子；又过了三年，他成为魏王，然后代汉自立，成为真正意义上的帝王。曹丕并不是一个坏皇帝，或许平息乱世的能力他不如曹操，但作为治世之君，他交了一份可圈可点的答卷。短短六年的在位期间，他积极改革政治制度，发展经济，为日后强大的魏国奠定了坚实的基础。从一个任性的文艺青年，他一步步羽化蜕变，就像年少时曾经憧憬着仗剑天涯的我们那样，开始为了房子车子奋斗，成为我们原以为一辈子都不会成为的那种人。

但我始终相信，在曹丕内心深处，有一个真正的自己或许被尘封，但从未逝去。在成为魏世子之后，他曾在《典论·论文》中写下这样一句传世的话：

盖文章，经国之大业，不朽之盛事。年寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必至之常期，未若文章之无穷。

人的生命是有限的，哪怕盛极一时的王朝，它的生命也是有限的。但在有限的生命中，曹丕用他的文字，给这个世界留下了不朽的礼物。

​