葉下斜陽照水。卷輕浪、沈沈千里。橋上酸風射眸子。立多時

　　前人評清真詞，多認為其詞之風格為富艷、典麗，細密多變，但這首詞作卻寫得頗為明快曉暢，用近乎白描的手法，把相思之情敘寫得相當動人。此詞為傷離懷舊之作。詞的結構採用新巧的「懸念法」，先層層加重讀者的疑惑，最後一語道破意蘊，讀來跌宕頓挫，波瀾起伏，委婉淒絕。

　　「葉下斜陽照水，卷輕浪、沉沉千里」，首二句，詞人描述眼中所見之情景，西下的夕陽，餘暉透過樹葉，把斑駁的陽光灑在水面上；再往前看，江水翻卷著細浪緩緩地迤邐而去。這兩句點明了時間、地點，為思念之情纏身的詞人，恰逢薄暮時分，更覺愁思難耐，悠悠不盡的愁思，亦如眼下流淌不絕的江水。後四句：「橋上酸風射眸子。立多時，看黃昏，燈火市」，原來此時詞人是佇立在橋上。詞人目光迎著刺眼的秋風，憑欄遠眺，疑望著黃昏時分華燈初上的鬧市，久久沒有離去。詞作上片，詞人的筆觸側重描繪室外，以粗細結合、濃淡相宜的筆墨勾勒出一幅黃昏夕陽之下，一位為相思所苦者，久久佇立橋頭，迎著蕭瑟秋風，疑神遠眺的情景。第三句中「酸風射眸子」，系借用唐詩人李賀《金銅仙人辭漢歌》詩中句子：「魏官牽車指千里，東關酸風射眸子。」李詩是敘寫金銅仙人離漢宮之淒婉情態，詞人借用此句，不無藉此表露自己思念的悲苦之情。

　　詞作下片，詞人的筆觸轉而敘寫室內情景。「古屋寒窗底，聽幾片、井桐飛墜」，此時已是夜闌人靜，詞人也已回到屋中，伴隨他的是古屋寒窗，他輾轉反側，為思念之情所困擾，無法入眠，井欄上墜落下的梧桐葉聲，不時地傳入耳際。詞人描述眼中幽淒的環境和臥聽蕭蕭落葉，正映襯了自己的孤寂與思慕之苦。後四句：「不戀單衾再三起。有誰知，為蕭娘，書一紙」，這四句是說，夜不成寐，輾轉反側，都是為了思念心上之人。思念至極，不顧天寒，起而揮筆傾瀉自己的情感，抒發自己的相思之情。「再三」二字，極言天寒猶不能阻攔自己。

　　詞所表現的雖是思念情人這樣一種司空見慣的主題，寫法上卻頗有特色。詞之上下兩片描寫由傍晚斜陽到黃昏燈火，由橋上酸風到古屋寒窗的情景，時空依次推移，景物隨時變換，感情隨之深化，最後揭出「為蕭娘，書一紙」的底蘊，寫來層層深入，環環相扣，跌宕起伏，引人入勝。