汀洲漸生杜若。料舟依岸曲

　　這首詞與一般寫相思別情的情詞不同。相思離情還有可托情懷之人，如今卻是「怨懷無托」。詞中抒發的便是由於「怨懷無托」而生髮出來的種種曲折、矛盾的失戀情結。

　　上片「怨懷無托，嗟情人斷絕，信音遼邈。」這三句把心中鬱結已久的幽怨和盤托出，來勢突兀，說明心中的痛楚已經到了難以抑制、無可忍受的程度。這一痛楚是因為「情人斷絕，信音遼邈」。往日情人不僅絕情而且斷信，毫不留戀地棄他而去。負心如此，豈是常情所可猜度。

　　「縱妙手能解連環，似風散雨收，霧輕雲薄。」尤怨至極無以平憤，遂以譏刺口吻以泄怨怒。意思是說：這拋我而去的負心女子，把本不可解的愛情，就像古代齊王后解玉連環那樣，椎破（砸碎）解之。「解連環」的故事，見《戰國策·齊策六》：「秦昭王嘗遣使者遺君王后玉連環，曰：『齊多智，而解此環否？』君王后以示群臣，群臣不知解，君王后引錐椎破之，謝秦使曰：『謹以解矣！』」這本來是一次齊國與秦國的外交鬥爭，秦國有意示威，齊王后並不示弱，暗示的方法非常決斷而巧妙，所以說：「信妙手能解連環」。但以此來指女子的毅然絕情，便有譏刺對方的意味。「風散雨收，霧輕雲薄。」句中的「雲」、「雨」歷來暗喻男女纏綿難解之情，典出《高唐賦》。「風散」、「霧輕」暗喻這一負心女子寡情無義，她對濃如雲雨的男女之戀，視為可聚可散的風與霧，毫無依憑可言。怨懷至此本應斷絕痴情，但睹物思人，依然舊情難已。

　　「燕子樓空，暗塵鎖一床弦索。想移根換葉，儘是舊時，手種紅藥。」這四句一變憤懣語氣，轉為無限思量。如今人去樓空，樂器生塵，種種舊事舊情不由自主地又重上心頭。燕子樓是唐武寧軍節度使張愔為愛妾關盼盼所建。張愔卒後，盼盼念舊日恩愛而不嫁，其事綺艷感人。「燕子樓空」暗寓往昔纏綿之情已隨人去，借用蘇軾《永遇樂》詞「燕子樓空，佳人何在」句意，以托懷念之情。再望庭中紅藥正發，較當年手種之時已根移葉換，光陰之速，人情之變，觸處皆是，教人怎生忘懷？紅藥即芍藥，是古代愛情誓約的象徵物。《詩經·溱洧》：「維士與女，伊其相謔，贈之以勺藥。」鄭《箋》：「送女以勺藥，結恩情也。」唐李賀《許公子鄭姬歌》：「先將芍藥獻妝檯，後解黃金大如斗。」即源於《溱洧》之俗。「移根換葉」在詩詞中暗示情侶分散。程垓《意難忘》詞：「相逢情有在，不語意難忘。些個事，斷人腸。怎禁得恓惶。待與伊、移根換葉，試又何妨」俞平伯《清真詞釋》解：「移根換葉」三句云：「然無論如何換，如何移，我總記得分明，實是當時香泥親護，玉手相將，共同扶植者也。」（俞平伯《論詩詞曲雜著》643頁）似稍欠斟酌。蓋此詞上片之「紅藥」與下片之「杜若」、「梅萼」，各占一事，各領一意，且都有出典。尤其「移根換葉」喻情侶分散已見蘇詞，俞老所解恰與句意相違，恐它日不能明辨，相沿輾轉，特綴數語以茲後來參證。詞中「紅藥」句意既已辨明，尚須就詞中情感的變換加以點破。「燕子摟空」兩句是懷念舊時恩愛，「想移根換葉」二句雖憶舊事，卻因此而又生怨恨。回憶當初手種紅藥之時，曾相誓永結情好，伊今毀誓背盟，更置誓言於何地？由此可見，伊人不只「妙手能解連環」，而且背信棄義，無所不用其極，是可為而何事不可為？至此可謂怨之已極。

　　下片「汀洲漸生杜若。料舟移岸曲，人在天角。」如果將這三句所表達的懷念之情，與上片歇拍詛咒詈罵之語加以比照，幾乎判若出自兩人之口。男女之愛發之於情，情之為物是不可理喻的。所以詛咒也好，詈罵也好，都是出自一片愛意。春天來臨，汀洲之上杜若漸萌，於是心中又打點起，為負心而去的情人料理一切的準備。伊已別去經年，行舟沿著曲曲不盡的水岸漸行漸遠，料想如今已在海角天涯。即便有信有物想寄給她又寄到何處？杜若是香草，用以象徵情人之間的寄贈之物。《九歌·湘夫人》》：「搴汀洲兮杜若，將以遺兮遠者。」所以「汀洲漸生杜若」是見杜若而生「將以遺兮遠者」之情，並非要寄什麼香草，人愈遠而思愈切，其情之苦可想而得。

　　「謾記得當日音書，把閒語閒言，待總燒卻。」因為人去日遠，所以更加盼望去者寄來隻言片語的消息以慰望眼。但這一切又化為空望。回憶當初熱戀之時，紅箋密字音書不斷，至今仍置懷袖珍如至寶。事至今日才知道那只不過是些無關緊要的閒言淡語，真想付之一炬以解憤恨。樂府古辭《有所思》：「聞君有他心，燒之當風揚其灰。從今已往，勿復相思而與君絕。」（《樂府詩集》230頁）情人反目往往會把平日視為至寶的紀念物撕毀燒掉以泄怨憤。樂府《有所思》所寫便是如此，但這首詞卻與《有所思》的人物心態有所不同，詞中雖然也說道「待總燒卻」，然而只是這麼想並未這麼做。其痴迷之情豈不有甚於付諸行為的真的「燒卻」嗎？

　　「水驛春回，望寄我江南梅萼。」這兩句回應下片過拍「汀洲漸生杜若」。意思是說：我雖有心寄信、物給你，因你行蹤不定，欲寄而勢有不能；而我仍居原處，只要你肯寄則無有不能。何況現已春暖冰消，水驛通航，你怎不能把江南的春梅寄我一枝聊解苦憶呢？《荊州記》：「吳之陸凱自江南寄梅至長安，贈好友范曄，並寄詩云：「折梅逢驛使，寄與隴頭人。江南無所有，聊贈一枝春。」其實「望寄我江南梅萼」的「望」不過是奢「望」而已，明知「情人斷絕，信音遼邈」，還如此奢望不已，豈非痴頑而何？但人間「無物似情濃」（張先《一叢花令》）所以才有「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干」（李商隱《無題》）這樣的痴情灑向人間惹人去尋繹玩味！

　　「拚今生、對花對酒，為伊淚落。」詞人用這句極淒涼、極清醒又極真實的話語作為全詞的結尾，卻把情感推進到高峰。哀莫大於心死，今去者決絕，無可挽回，卻又不能「勿復相思而與君絕」，「對花對酒」尚且「為伊淚落」，那麼無花無酒更當奈何？這些不盡之情留在詞外，令人玩索。