誰見江南憔悴客

　　這首詞上片寫想像中的汴京元夜之景，下片寫現實中羈旅窮愁，無法排遣的一種無奈心情。上片虛寫，下片實寫；一虛一實，虛為賓，實為主。

　　首句「聞道長安燈夜好」，「長安」點「都城」，即汴京。「燈夜好」點「元夕」。詞題即在首句點出。「聞道」二字，點明都城元夕的熱鬧景象都是神遊，並非實境。不過，這「神遊」並不是對往昔生活的回憶，也不是對於期待中的未來的憧憬，更不是夢境，而是在同一時刻對另一空間的想像，即處淒冷之境的「江南憔悴客」對汴京元夜熱鬧景象的想像。擺脫現實的束縛，按照自己潛在的心愿作幾乎是無限的發揮。「雕輪寶馬如雲」毛滂這一句極言「雕輪寶馬」之多（「如雲」）。詞人把都城元夕的繁華景象描摹盡致。但是，這一片繁華都只是詞人想像的產物，首句「聞道」二字點明了這一點。上片越是寫得繁華熱鬧，則越是反襯出下片淒清冷寂的尷尬之狀。下面三句詞人把汴京元夜從地上移到了天上，以想像中的仙境喻都城元夕的盛況。「蓬萊清淺對觚稜」是描寫汴京元宵之夜宛如神仙境界。「玉皇開碧落，銀界失黃昏。」「碧落」，猶碧天。「玉皇」句中的「開」字啟人想像。言「開」，則「碧落」原是「閉」著的，只是在上元之夜，玉皇才將原是「閉」著的「碧落」「開」了。「碧落」既「開」，則天上的星兒、宿兒便紛紛下落，使「銀界失黃昏」了。詞人的寫法無非是把人間的皇帝搬到了天上，以在想像中染上一層迷離恍惚的色彩，使帝京元夜在詞人的表現中更加熱鬧罷了。

　　下片首句，「江南憔悴客」是作者自指。「誰見」，設問之辭，意即無人見。特指作者自己深深思念的妻子反不知自己待罪客舍的窘境。這一句，以設問的口氣寫出了自己的孤寂。「誰見」二字還將讀者（也使作者自己）從想像中的繁華景象拉回到淒冷的現實中來。「端憂懶步芳塵」，這是寫閨中人對那元夜的繁華早已失去了興趣，毛滂詞中的閨中人則無須去「尋」，她知道自己的丈夫遠在千里之外，乃「懶」去那元夜繁華之地。她只在閨房中，在「小屏風畔」，獨對薰香裊裊，薰香則漸冷而凝。一種無奈之狀展現在讀者眼前，像是一幅畫得極高明的《閨中夜思圖》。這種描寫，只是詞人的設想，但是設想閨中人在思念自己，也就更深刻地表現了自己在思念閨中人。「酒濃」句，詞人從對閨中人的思念中回到現實中來。上元之夜，本應是歡樂之夕，而作者自己卻處在待罪羈旅、淒冷孤寂的心境中，去消受那本不應如此淒清的元夜之夕。「春夢」只能於「酒濃」時去做。而酒並不能真的解憂，它只是使人於麻醉中暫時忘卻而已。結句「窗破月尋人」，寫詞人孤寂一個，只有元夕之月伴春夢之人。「尋」字，以人擬月。這位「江南憔悴客」，待罪羈旅，沒有人去「尋」他，只有月從客舍的破窗隙中來「尋」，越顯其孤獨寂寞，心情已從淒冷變成悽苦了。

　　這首詞以樂景寫哀情，將詞人羈滯異鄉、困頓潦倒、憔悴不堪的苦境與悲懷抒寫得纏綿悱惻 。然而，儘管詞人滿懷苦情，卻又以飄逸秀雅的筆調抒寫內心的情懷，使全詞充滿了瀟灑風流的情致。