「念此杳如夢」

　　第一首以「金龜換酒」事為中心，追憶與賀知章的情誼。「四明有狂客，風流賀季真。」《寧波府志》：「四明山發自天台，屹峙於郡治之坤隅，上有二百八十峰，綿亘明、越、台三州之境，為三十六洞天之一。」《會稽記》亦載：「縣南有四明山，高峰迭雲，連岫蔽日。」賀知章家於此，故自號「四明狂客」。「風流」二字，本陸象先語，《舊唐書》卷一九〇引陸氏語云：「賀兄言論倜儻，真可謂風流之士。吾與子弟離闊，都不思之，一日不見賀兄，則鄙吝生矣。」可見李白用「風流」二字，並非僅僅用以形容賀知章的言談風姿，而且還帶有無限的思念之情。始二句點明所憶之人，接下來回憶：「長安一相見，呼我謫仙人。」此二句所言之事已見詩序。「昔好杯中物，今為松下塵。」一言昔，一言今。「昔好杯中物」概括了賀知章一生的嗜好——酒。李白在寫這兩首詩之後，還有《重憶一首》詩云：「欲向江東去，定將誰舉杯？稽山無賀老，卻棹酒船回。」似乎李白與賀知章情誼的凝聚點就在於「酒」。而賀知章也的確是離不開酒的，前引杜甫《飲中八仙歌》也說明了這一點。「金龜換酒處，卻憶淚沾巾。」「金龜換酒」，可以說是李白與賀知章交往中最難以忘懷的一幕。這裡的「換酒處」與下句的「卻憶」是倒裝句，本應為：「卻憶金龜換酒處」，但詩人為了強調「金龜換酒」事，以突出賀知章那豪爽的性格和對友情的傾心，方作如此安排。今日對酒，詩人難免會想起昔日「長安一相見」的情形，也更不會忘記「金龜換酒」那令人愜意的一幕；尤其是當詩人在今與昔的反覆對比與追憶中，其中也不排斥詩人自身的遭際，不能不倍加思念這位曾有知遇之恩的亡友，不能不淚盈滿巾。

　　第二首從賀知章歸鄉後著筆，進一步抒發詩人內心的懷念與悲悽之情。「狂客歸四明，山陰道士迎。」賀知章是「請為道士還鄉里」，故云「道士迎。二句雖同為遙憶，但前句實寫，後句虛擬。「歸」、「迎」二字概括了賀知章還鄉的整個過程，容量極大。「敕賜鏡湖水，為君台沼榮。」賀知章歸鄉時，皇帝曾下詔，將鏡湖剡川一曲賜於他，作為放生池。「為君台沼榮」，即為這一片池塘增添了榮耀和光彩。以上四句平平道來，似無深意，但它卻很自然地把讀者帶回到了當初長安送別的場面，更令人不禁想起李白當時贈行的兩首詩：「久辭榮祿遂初衣，曾向長生說息機。真訣自從茅氏得，恩波應阻洞庭歸。」（《送賀監歸四明應制》）「鏡湖流水漾清波，狂客歸舟逸興多。山陰道士如相見，應寫黃庭換白鵝。」（《送賀賓客歸越》）完全是一種樂觀的、恭賀的態度。對於賀知章來說，這種「辭榮祿」而「遂初衣」的結局，的確是功成身退、榮歸鄉里。而這正是李白所羨慕、所追求的。但詩人感情一轉：「人亡余故宅，空有荷花生。」可以想像，如果賀知章還在世的話，此時二人的相聚，應該是怎樣的情形。「荷花生」不僅點明了此行的季節，而且還帶有無限的情韻，尤其是「空有」二字，更準確地傳達出了詩人那深深的思念之情。睹物思人，對酒懷人，往事歷歷在目，然而「念此杳如夢，悽然傷我情」。如幻似夢般的往事，空餘故宅的現實，不僅有睹物思人、對酒懷人之念，也更有蕭條異代、物是人非之感，這一切，不能不令人落淚沾巾、悽然傷情。

　　這兩首詩在藝術上主要採用了今昔對比的手法，隨著鏡頭的一再轉換，展現出詩人撫今追昔、感慨萬千的心緒。第一首前四句著重對昔日的追憶，但後四句卻是在今——昔、今——昔的反覆重迭之中，來加強感情的抒發。第二首前四句言昔，後四句言今，同樣是在對比之中展示出詩人那極不平靜的心緒。這一手法的運用，無疑加強了詩歌的藝術效果。

　　明代詩論家陸時雍本著「絕去形容，獨標真素」（《詩鏡總論》）的論詩宗旨，對唐代五言古詩，包括杜甫在內，基本上持否定態度，而唯獨李白頗得讚許。他在《詩鏡總論》中說：「觀五言古於唐，此猶求二代之瑚璉於漢世也。古人情深，而唐以意索之，一不得也；古人象遠，而唐以景逼之，二不得也；古人法變，而唐以格律之，三不得也；古人色真，而唐以巧繪之，四不得也；古人貌厚，而唐以姣飾之，五不得也；古人氣凝，而唐以佻乘之，六不得也；古人言簡，而唐以好盡之，七不得也；古人作用盤礴，而唐以徑出之，八不得也。雖以子美雄材，亦踣躓於此而不得進矣。庶幾者其太白乎?意遠寄而不迫，體安雅而不煩，言簡要而有歸，局卷舒而自得。離合變化，有阮籍之遺蹤；寄託深長，有漢魏之委致。」陸氏的見解未免過於偏激，但李白的《對酒憶賀監》這一類詩，的確具有上述特徵，從而帶有「絕去舊形容，獨標真素」的顯著特點。首先，當時律詩已相當成熟，但李白卻仍採用古詩的形式，這正是為了更貼切地表現他那種樸素、純真而又自然的情感，詩歌的本身，已說明了這一點。其次，從這兩首詩中可以看出，詩人不事雕鑿，毫無驚人之句，一切平平道來，然而其中蘊含的情韻和詩人內心的淒楚，卻十分深沉飽滿。這大概就是陸時雍所說的「深情淺趣，深則情，淺則趣」（《詩鏡總論》）的道理。從詩歌審美角度來說，這也正是李白所說的「清水出芙蓉，天然去雕飾」的準則。