離宴殷勤，蘭舟凝滯

　　這首詞與柳詞名篇《雨霖鈴·寒蟬淒切》一樣，都是寫離別之情，藝術成就雖不及前者，但也有其獨到之處。

　　詞的上片寫離別前的景和情。「離宴殷勤」三句，詞起筆便直入送別的主題，描寫臨別時的場景。從後文「鴛侶」一詞可知，作者是與妻子別離，首句「離宴殷勤」即寫妻子在餞別的宴席上反覆勸酒、叮嚀。分手在即，多情女子的「殷勤」致意，強作歡顏，正寫出了兩人不忍離別又不能不離別的悲哀、無奈。「蘭舟」、「南浦」兩詞說明送別的地點在水邊，在詞人看來，那小舟仿佛也不忍離別，在那裡「凝滯」、徘徊不前。物猶如此，人何以堪。「看看送行南浦」，時間轉瞬即逝，眼看著最後分別的時刻就要到來了。

　　不過，詞接下來並沒有寫「南浦」送別的情景，而是由敘而議，直接抒寫詞人內心的無限感慨。「情知道世上，難使皓月長圓，彩雲鎮聚」，這幾句即通俗易懂，卻又意在言外。就像月不會一直是圓的，彩雲不會一直聚集在一起，人與人總要分手，總有離別。「情知道」三字暗藏曲折，理智上明明知道有聚就有散，感情上卻不能忍受別離的痛苦。上文的種種鋪墊，終於逼出了下面的這句話：「算人生、悲莫悲於輕別」，這句頗似屈原《九歌·少司命》里的「悲莫悲兮生別離」，人生中最悲傷的事莫過於輕易離別。「最苦正歡娛，便分鴛侶」，語意又深一層，「鴛侶」分別已是很苦的事情，然而還有更苦的，那就是「正歡娛」時的「鴛侶」分別，滿心的苦澀溢於言表。

　　當詞人從沉思中回到現實的時候，他看到自己心愛的女子「淚流瓊臉，梨花一枝春帶雨」，這兩句化用白居易《長恨歌》：「玉容寂寞淚闌干，梨花一枝春帶雨」，清雅又別致，美麗而感傷。作者看到這樣一位多情女子楚楚動人、孤獨無依的情態，必然更加心旌搖盪，黯然神傷。至此，詞的上片就在這樣悽美的情境中結束了，留給讀者的是「梨花一枝春帶雨」的動人形象，是「送君南浦，傷如之何？」（江淹《別賦》）的人生悲哀。

　　詞的下片寫與妻子話別。換頭處「慘黛蛾、盈盈無緒」承上片接著描寫女子的情態。從所寫內容看，上下片的銜接極為緊密，但從詞作表達的感情來看，上下片之間卻有一段令人回味的空白。這段空白中深蘊著詞人看到心愛女子淚流滿面時的情難自禁，以及由此產生的虛妄人生的悲哀。

　　「共黯然消魂，重攜素手，話別臨行」，分別在即，詞人緊緊握住心愛女子的「素手」，以握手傳達內心依依之情。淚眼相對之時，多情女子陷入了深深的矛盾之中：一方面，她還抱著最後一絲幻想，「猶自再三、問道君須去」，一遍又一遍地問著：你一定要離開嗎？另一方面，她也意識到離別的難以挽回，所以又「頻耳畔低語」，述說著心中的千般依戀，千種風情。這一番話別，寫的深情款款，動人心弦。

　　詞的結尾，「知多少、他日深盟，平生丹素。從今盡把憑鱗羽」，宕開一筆，慨嘆從今以後，兩人只能借魚雁傳書，傾述彼此深深的思念之情。以「知多少」領起，作婉轉的疑問，收束全詞，使詞作結尾處化實為虛，搖曳空靈。從表面看，詞人似乎找到了一條派遣今後哀愁、共述戀情的途徑，但其實，此時此刻，詞人已經陷入了深深的悲哀無奈之中，情思綿渺，難以自拔。

　　這首詞似將《雨霖鈴·寒蟬淒切》中的「都門暢飲無緒，方留戀處，蘭舟催發。執手相看淚眼，竟無語凝噎」數句加以鋪衍。雖無前者含蓄蘊藉，卻也顯得更為酣足。同寫離別之情，《雨霖鈴·寒蟬淒切》主要通過環境氣氛的渲染和豐富想像的連綴，生動地表現了情人惜別的傷感之情；這首詞則融場景描寫、人物刻畫、議論抒情於一體，筆觸騰挪有致，尤以人物情態、動作描寫的刻畫取勝。「梨花一枝春帶雨」、「重攜素手」、「猶自再三、問道君須去」、「頻耳畔低語」數句，最是體情入微，體現了柳永多樣的寫作風格。