虎丘去城可七八里

篇首預設意脈
　　本文首句交代虎丘名勝的方位「去城可七八里」，誠然為一般記游散文所交代的文字，但為下文埋設了意脈。儘管「其山無高岩邃壑」，卻因其「近城」而吸引了絡繹不絕的遊人。這樣，作者就確定了他的審美重心，不在林泉岩壑，而在遊人旅客，以及他們縱游虎丘的情景圖畫。「簫鼓樓船，無日無之」，以「無……無……」的雙重否定更見其肯定之意的句式，強調了日日如此、月月如此的頻率和密度。「凡月之夜、花之晨、雪之夕，遊人往來，紛錯如織」，在上文的意緒上遞進了一層，突出了「月」「花」「雪」這三個時節對於遊人的誘惑力量。作者所用「無日無之」「紛錯如織」還是概括性較強的語言，所給予讀者的是總體印象，而細緻具體的描述則在後面進行，留下審美空間。

觀感饒有新意
　　「而中秋為尤勝」，文意以「而」字形成轉折，以「尤」字造成遞進。描述經過幾次的遞進，中心便確定下來了。 需要指出的是，《虎丘記》不是某一次遊覽的當時實錄，這從後文「登虎丘者六」的次數可以看出；也不是某一個中秋日的情景記實。從時間觀念上看，顯系事後追述；從空間觀念上看，是六登虎丘的印象的綜合描述。而綜合印象中的特定意象則是虎丘中秋。這種記游散文的時空觀念是饒有新意的。「每至是日」，就透現了這種非以某一中秋，而是概括幾個中秋特徵的審美意向。

情景墨色潤暢
　　一旦進入具體的情景描述，作者就顯得墨色潤暢。筆態飛舞在虎丘山前山後，構成一幅全景俯瞰圖。從「傾城闔戶，連臂而至」開始，拉開了這幅全景圖的描述畫面。「衣冠士女，下迨踚屋，莫不靚妝麗服，重茵累席，置酒交衢間。」這裡的「衣冠士女，下迨踚屋」把「傾城闔戶」具體化了，作者特別點出「踚屋」，把下層市民也包括進去。在盛大的郊遊行列中已有廣大的市民參加，這反映了明代的特點，張岱的《西湖七月半》就有類似的情景描繪。和古典的山水遊記不同，和以單純的自然景物描寫不同，這裡更多地表現了市民階層的郊遊生活，或者說，作者是把「衣冠士女」和「踚屋」的市井細民作為同一的對象來描述。作者不是從自然山水本身獲取詩情(他明確地認為「其山無高岩邃壑」)，而是在「踚屋」市民參加的遊覽熱潮中覓得了新鮮的審美感受。這種審美感受反映了明代審美理想和意緒的特徵。「莫不靚妝麗服」的打扮裝飾，「重茵累席」的席地而坐，「置酒交衢間」的旅遊方式，都有濃重的世俗情味，較少古典色彩。

文勢氣沛暢達
　　作者在縱意描述之後，猛然拉成一個大鏡頭：「從千人石上至山門，櫛比如鱗，檀板丘積，樽罍雲瀉。遠而望之，如雁落平沙、霞鋪江上，雷輥電霍，無得而狀。」作者以遠眺作為審美視點，在縱橫交織的鋪衍勾劃中輔之以誇張，間之以比附，形成一氣如注的滔滔文勢。「從千人石上至山門」，是空間範圍的概括，形成畫面的橫向開闊感，吻合著遠望的審美視覺特徵。「從……至……」的提頓，一連出現「櫛比如鱗，檀板丘積，樽 雲瀉」三句比喻中兼具誇飾的描繪。像梳齒一樣靠攏的遊人，是對其密度的形容。「檀板」暗勾下文「嘔者百千」；「樽 」隱聯上文「置酒交衢」，內脈密合。如丘積、如雲瀉的比喻誇張，既是繪其郊遊的特定情景，更是形容遊客如雲的盛況，服務於本段的審美重心，連用四個四字結構句，其目的是在蟬聯而下的文句中形成文勢的氣沛暢達。

比喻虛實相間
　　行文至此，於「遠而望之」四字，回攏到主體的視點上來，文氣稍有提頓，遂發為奇穎的比喻句「如雁落平沙、霞鋪江上，雷輥電霍」，「雁」句言其盛，「霞」句言其色，「雷」句言其聲，聲色交錯，染色於畫卷，傾聲於畫外，連珠式的四字結構句型，同樣有文勢的波盪，有主體讚美之意的浮動。比喻句的聯綴，既形成氣勢的噴注，又使描述對象的瑰麗色彩及其喧闐聲勢具體化了。比喻是求取形象的確定內涵，而旋即跳成「無得而狀」作為本段的收煞，意緒得以翻變，是從比喻的具體到抽象的概括，旨在說明這一切情景都是無法用比喻而得其盛狀的。惟其用「無得而狀」的模糊語，才更顯示這幅雲蒸霞蔚般的郊遊圖的美不勝收。

描繪具體細緻
　　在全景圖的空闊而舒捲的縱意渲染和鳥瞰拍攝之後，作者進入具體細緻的藝術描繪。而這一藝術描繪在審美選擇上的別開生面是扣住一個「唱(嘔)」字，筆墨由疏放趨向深細。「唱」的聽覺形象最能顯示有市民層參加的虎丘中秋郊遊的特徵，也最能體現作者的審美趣味。因而，本文審美重心的確定導源於主體的審美欣賞意識的定向功能，使中秋時節的虎丘情景描述在審美選擇上顯得別具一格，另奏風調。而這一大段描述又獨特地藉助於「布席之初」到「未幾」「已而」「比至」的表示時間觀念的詞語的微變，帶動出意象的輕轉，使一幅幅情狀圖畫冉冉撲來。而這一切，以「露」的筆墨出之，牽引了「藏」著的主體審美趣味的變化，其用筆如此，堪稱精妙。中郎描述的這一聲態情景是流動、變化的，即由繁鬧到幽靜。「聲若聚蚊，不可辨識」，歌喉相鬥，雅俗既陳，嘈雜的聲浪，莫之能辨，是中秋虎丘熱烈情景的生動、具體的寫照，但不是作者審美的最終目標，他所欣賞的是「一簫，一寸管，一人緩板而歌，竹肉相發，清聲亮徹」，是「一夫登場，四座屏息，音若細發，響徹雲際」，可見，作者審美上所追求的是清幽而又明亮的聲態。而這一聲態又是產生於「明月浮空，石光如練」「月影橫斜，荇藻凌亂」的幽靜而又雅麗的環境之中。聲、色、境以明麗的格調和交融的整一形式出現，才是作者審美意趣的真正寄託者。他從這裡獲得了審美感受，確定了他獨特的審美個性，他為之神馳和擊節的不是鐘鼓齊鳴的交響樂，而是輕悠亮徹的小夜曲。藝術作為主體對於客體的審美觀照，作者的審美趣味在選擇過程中顯示出獨特的主導作用，由此又產生出作者獨特的審美評價：「聽者魂銷」，「飛鳥為之徘徊，壯士聽而下淚」。這一大段作為全文描述重心，不是在橫長的空間感上取勝，而是在時間的不斷推移上使意境導向深入，並以鮮明的層次加以顯示。值得細加玩索的是，這一大段聲態描述的時間、人數、主體審美趣味是密切融合而又同步推進的。布席之初──唱者千百，未幾──數十人，已而──三四輩，比至──一夫。從不可辨識至音若細發，卻響徹雲際，境界每一移位，則主體審美情思便深入一層，如螺絲鑽木，又如開溝掘井，直至審美的核心地帶，發露最主要的審美情趣為止，即「飛鳥為之徘徊，壯士聽而下淚」。這裡時域的按步換形，帶來審美趣味的登堂入室。 聲態描述至此已是情盡意滿，作者才突然抽出筆來，寫到虎丘的自然山水景象，「劍泉深不可測，飛岩如削」，這一飛來之筆似與上文意脈不相關涉，大有突兀而起之勢。而這一點恰恰體現了袁氏「公安派」的審美主張。「獨抒性靈，不拘格套」(袁宏道《敘小修詩》)，「信口而出，信口而談」(袁宏道《與張幼於》)，興之所至，不拘成法，顯得灑脫自如，擒縱自便。到這一段，全文才寫到游虎丘的主體「我」，這和傳統的山水遊記筆法大相徑庭。而主體登臨時的特點又不是徑宣紙面，而是隱藏在直接形象之中，引導人們去體味間接形象的存在。

語言質直潔爽
　　「千頃雲得天池諸山作案」，天池山簡直像是千頃雲山的幾桌一樣，這是在形象與形象間的對比中加以突出，反襯出千頃雲的高，也顯示出主體審美視點的高。「面北為平遠堂舊址，空曠無際，僅虞山一點在望」，這又顯示出主體的視線之遠。這一段直接描述虎丘劍泉一帶的自然景象的文字，作者仿佛隨意拈出，稍加輕塗，沒有腴言蕪詞，一切顯得質直潔爽，而一切又無不蘊含著主體的審美感受，成為袁宏道審美主張「獨抒性靈，不拘格套」「情與景會，頃刻千言」(《敘小修詩》)的實踐。例如，見千頃雲之峻高，巒壑競秀，生髮出的「最可觴」的情趣；「過午則日光射人」所產生的是「不堪久坐」的感受；至於欲祠韋蘇州、白樂天，卻因事過境遷而未成，最終還是「興闌」所致。主體的審美感受在所有物象的描述中成為歸結點，這正體現了袁宏道山水遊記的基本特色。 最後一段，就更具有感受性了。「吏吳兩載，登虎丘者六。」袁宏道於萬曆二十三年(1595年)至萬曆二十五年(1597年)任吳縣縣令達兩年時間，登臨虎丘有六次之多。可見，他對虎丘山水的留連的感受之深，由此也透露了他寫《虎丘記》是綜合概括再加審美選擇的構思特色。最後一次是「與江進之、方子公同登，遲月生公石上」，這一次所見月是怎樣的嬌妍，因與主體感受的關係不大，就略而不寫。

鄙薄官場生活
　　作者從「歌者聞令來，皆避匿去」的情景中，感喟系之，「甚矣，烏紗之橫、皂隸之俗哉」，顯露了對官祿的鄙夷，這一點，跟他《與丘長孺書》所表達的對苟且蠅營的官場生活的鄙薄之情，同歸一源。對官場生涯的目擊，「歌者聞令來，皆避匿去」的隔膜，深化著袁宏道的內心苦悶。這種隔膜使得他無法領略「聽曲此石上」的迷人情趣。這是袁宏道審美個性和所處地位產生出來的尖銳矛盾，這一矛盾在當時的特定內涵體現為感性和理性的衝突。而這一矛盾所引起的內心刺激，生髮出解決矛盾的根本辦法是「去官」，正因為如此，他才有「他日」「有不聽曲此石上者，如月」的決絕誓詞，才有「解官，稱吳客」的慶幸，才有「虎丘之月，不知尚識余言否耶」的對月發問。六登虎丘，最後一次的刺激成為袁宏道呈請解官的重要契機。明乎此，我們才會明了這位以發抒主體感受為特徵的「性靈說」的倡導者的審美個性的執著，也才會明了他辭官後審美個性得到無所拘制的發展寫下《晚游六橋待月記》的原因所在了。作者寫作本文的意圖在於記述虎丘勝景，重點記八月半中秋之夜虎丘的清唱競賽場景，表達他無官—身輕的閒適心情。

結語
　　總之，《虎丘記》以作者的感受作為內脈，這裡有審美感受和環境的審美場的矛盾，這種矛盾本身就具有感受性質。通篇寫山水少，寫游況多，均發軔於作者的審美感受；文勢時有騰挪，意象或作變化，一路寫來，均有作者感受的隱隱跳躍。感受深者，則用墨如注；感受淺者，則微微點染，不受自然山水散文通常受客體對象規範的傳統筆法，顯示出審美感受作為觀照萬物的「性靈」特徵。作者對世俗情趣的郊遊濃墨潑灑，主體感受的往返流轉，筆觸章法的任情而為，審美客體、審美主體、審美傳達這三者都帶有明代山水遊記文典型的時代審美特徵。