「寒波淡淡起」

　　「故人重分攜，臨流駐歸駕」，與故人的分離，總是讓多愁善感的詩人黯然神傷。山長水遠，生死契闊，不知何時方能相見。詩人走走停停、頻頻回首，最後索性下了馬車，與朋友臨水而坐，把酒共飲。起句點明別離的主題，「重分攜」、「駐歸駕」，表現了和友人依依惜別的深重情意，奠定了整首詩濃厚的情感氛圍。

　　「乾坤展清眺，萬景若相借」，這裡不是孤立地描寫景物，而是藉此表現詩人的情感活動。這裡一切安詳靜謐，放眼望去，天長水闊、無涯無際；自然界萬物自由生長、生生不息、此消彼長。此聯描畫遠景，意境闊大明朗，將不可目擊之景，予以概寫總述，收漠漠平野於筆端，納浩浩江流於眼底，為整首詩渲染出了一個江流邈遠，山色蒼茫的氛圍。著墨極淡，開闊空白、疏可走馬，卻給人以偉麗雄奇之感，深得國畫淡處著色而氣韻生動之三昧。

　　「北風三日雪，太素秉元化」，詩人在這裡表明萬物相互憑藉、相互統一的關係。朔風吹過，會有大雪三日；形成天地的要素掌握著天地萬物本原的發展變化。陳子昂《感遇》有句：「古之得仙道，信與元化並。」遺山由此悟到凡事都有典定數，於是他開解朋友並寬慰自己：就這樣吧，生死窮通皆有定，悲歡離合總難免。此時詩人的心境已漸漸從離別的傷懷中解脫出來，變得目光開闊，心明朗。

　　「九山郁崢嶸，了不受陵跨」，九座大山郁郁青青、山勢險峻、氣韻崢嶸、壁立萬仞而不可凌辱。詩人在這裡描繪了一幅清剛雄健、格調高遠的圖畫，使遠歸和送別之人心胸為之一廓。

　　「寒波淡淡起，白鳥悠悠下」，上聯氣勢雄健，此聯舒緩柔和，形成鮮明對比。清冽的河水靜靜地流淌著，只有微風偶爾掠過時，會在水面上激起淡淡的水紋；身著素羽的鳥兒悠閒自在地在天空中緩緩飛翔，輕輕滑落在長滿青草的水渚。「寒波」和「白鳥」，「淡淡」和「悠悠」，「起」和「下」，不僅對仗工整，而且將「寒波」和「白鳥」都擬人化了，仿佛它們也富有情感。「淡淡」、「悠悠」兩個疊字的運用，恰到好處地表現了江水的平靜和鳥兒的從容；而「寒」和「白」則用淡墨著色，留出大量的飛白，簡筆勾勒出了一幅沖淡平和、寧靜閒雅的幽美意境。兩句表面上是寫「水」和「鳥」有情，其實還是寫作者之情。一是體現詩人面對大自然的美麗景致，不由得心胸豁然開朗、悠然自得的心情。二是寓有詩人的寄託。既然社會如此動盪不安，還不如退而臨水，過一種安詳寧靜的生活。此聯不是泛泛寫景，而是景中有情，言外有意，堪稱千古絕唱。

　　「懷歸人自急，物態本閒暇」，自然的景致是如此閒淡有致，而詩人歸去的心情，卻是急迫的。用自然物態的悠閒自在、從容不迫，來襯托詩人的似箭歸心，有著強烈的藝術效果。

　　「壺觴負吟嘯，塵土足悲咤」，前人常用「壺觴」來表示飲酒閒適的生活。如陶潛《歸去來辭》：「引壺觴以自酌。」面對如此美景，詩人禁不住把酒臨風，吟詩長嘯。這是歷代文人詩酒生涯的理想生活圖景：置醇酒一斛，約朋友兩三，覓美景一處，流觴曲水，吟詩唱和……這是何等的瀟灑，何等的飄逸。然而，詩人的筆鋒一轉，又回到現實中來：人生不如意十之八九，想起在塵世間的勞碌奔波，遠離家鄉的漂泊、知交的零落，詩人不由得悲從中來，仰天長嘆。

　　「回首亭中人，平林澹如畫」，進一步描寫歸途的景色。長亭相送，終有一別，詩人與朋友灑淚告別，登上了漫長的赴任之路。當轔轔的馬車漸行漸遠之時，詩人戀戀不捨地回頭張望，看到朋友們仍舊佇立長亭，但身影已經模糊不清，終於織進了一片漠漠煙林……此情此景，宛如一幅澹遠清雋的小畫，韻味深長。此聯境界恬淡，氣韻生動，頗有王維詩之「詩中有畫，畫中有詩」的神韻和陶潛清新明麗的美感。

　　這首與眾不同的留別詩，沒有將筆墨花在寫離情別緒上，恰恰相反，它表現的是對這種情緒的超脫，通過大段的寫景它表現出一種人生的解脫，對心靈超脫境界的嚮往，否則就難以理解這首詩，特別是詩中的景物描寫的深意。全詩由交代離別折向眺望之景，又回到抒發感慨，最後復歸為「無我之境」的超然，跌宕有致，而「懷歸」二句實乃點題之筆，不可放過。作為五古，這首詩也體現出元好問的詩風。