「步深幽。正雲黃天淡」

　　上闋以寫景為主。首句「步深幽」三字概括了進山登閣的過程。山路曲折盤桓，行人漸入幽深。這就登樓而言，是由題前人筆，也可以說是一個緩緩而起的序曲，它從敘事中帶出景物，景物卻在人們的心中投下了清冷壓抑的陰影。「正」字領起下面兩句，交代當時的天氣。冬雲凝重，天色昏黃，仿佛要下雪的樣子。作者以陰沉的天氣烘托自己抑鬱而沉重的心情。「鑒曲」三句，描寫登閣所見到的景物，鑑湖和蘭亭都是歷史上名士棲游的地方，而眼前一片蕭瑟和衰敗。這三句自然化入樓上景觀，將人文物象和自然風光融合無間。從結構上看，也就是由寫景轉入抒情，為過渡到下文作準備。詞人撫今追昔，不勝感慨，只覺「千古悠悠」。以上六句都是借環境氛圍來烘托人物心理。如果說「俯仰千古悠悠」是對世事的感懷，那麼接下來「歲華晚」三句就是對個人身世的慨嘆。自己不知不覺已步人晚年，卻還要四處飄泊，遠離故鄉，孤身隻影，又有誰會同情我，理解我，願與我一起泛舟五湖？這幾句語促情急，層層遞進，暗用典故，字裡行間不僅抒發了寂寞傷懷之情，也吐露了自己對前途和歸宿的設想，曲折地表現了對現實的態度。「磴古松斜，崖陰苔老，一片清愁。」蓬萊閣原也是登覽勝地，如今卻遊人稀少，繁華消歇，只見那石階上傾斜的老松，和路邊崖畔厚厚的青苔，這一派荒蕪落寞的景象，不就是王朝沉淪、山何破敗的象徵嗎！所以詩人寫到這裡，再也抑制不住地發出了痛苦的呼喊——「一片清愁」，水到渠成，自然地收束了上片。同時，這也就揭示了詩人之所以要感慨世事、懷古傷今、泛舟五湖的現實的原因。

　　下闋開始抒發對故國山河的感懷，對宋朝大好江山喪失的痛惜。下闋首句以「回首」帶起三句，述說流亡歲月中對故鄉故都的刻骨思念。這三句互文見意，意思是回想在那些天涯飄泊的日子裡，我多少次夢回東州、西浦，熱淚滾滾，灑落在這日夜思念的土地上。這個倒敘不單是為了抒發昔日的思情愁懷，更為描寫今日作鋪墊、作反襯。「魂飛西浦，淚灑東洲」今天歸來，該是驚喜不已，淚如泉湧。可是，出人意料，如今登上蓬萊閣，眼前分明是故土故園，而心中的滋味，卻頗似王粲所說的：「雖信美而非吾土兮，曾何足以少留。」（《登樓賦》）這種「很特別」的感覺，將那種江山易主、國破家亡的悲傷，表現得極其真切，極其深沉。由此逼出「最負他，秦鬟妝鏡，好江山、何事此時游」二句點題的話，集中抒發了國破家亡的巨大創痛。這裡採用艷麗的詞語極力鋪陳山川的美麗，意在反襯亡國的慘痛。詩人說辜負了，辜負了，秦鬟妝鏡，你這美好的江山，為什麼偏偏在這樣的時刻來與你相見！這是正面的語意，反面還有一層，那就是這樣的時刻，我心中「一片清愁」，你亦無昔日的神採風韻，如此相見，更是悲酸難耐。雖有亡國失家之痛，卻又有難以直言之苦，只得以自悔自恨之言出之，曲筆傳情，更見悲慨。愈轉愈深，愈嘆愈悲，如何收煞得住呢？不過也只有山重水複，方能更見其才情筆力。下面作者語鋒一轉，再由今而古，由實而虛，向空處寄情。「狂吟老監」指賀知章，他曾任秘書監，又自號「四明狂客」。詞人要召喚他一起來賦詩消憂，表面意思是自我排遣，好像離主題遠了一點，其實正表明憂愁鬱結，難以消除，愁情反而更深了。「共賦消憂」與上闋結尾處的「一片清愁」相應，都有「意在言外」的韻致，使沉痛之情在含茹吞咽之中又轉深了一層。

　　這首詞借物抒懷，以陰沉淒涼的冬景表達作者國破家亡四處漂泊的憂思。詞的上闋涉及國土淪亡，但蕭敝的冬景無處不滲透遺民的哀痛。下闋改用直抒胸臆的手法。「回首」三句，似欲打開感情的閘門一任奔瀉，以傾吐心頭鬱積的哀傷，然而，至「還似王粲登樓」句一頓，至「好江山、何事此時游」時作者的悲憤之情突至高峰。隨後卻輕輕一退，轉而要呼喚「四明狂客」賀知章，來與自己一道吟賦。這樣層層推進，迴環往復，構成了本詞情思哀婉和沉鬱頓挫的風格特徵。草窗詞素以意象縝密著稱。綜觀全詞，寫景空遠，抒情婉曲，結構細密，引事用典十分貼切，充分體現出作者深厚的詞學功底和創作才力。所以這首詞一直被推為《草窗詞》的壓卷之作。