山花子·春愁
注釋
- 杏花零落：唐溫庭筠《菩薩蠻》「雨後卻斜陽，杏花零落香」，宋秦觀《畫堂春》「雨余芳草斜陽，杏花零落燕泥香」景陽宮：即景陽殿，是南朝陳的宮殿，故址在今南京市北玄武湖畔一帶。
- 蝶化彩衣：《羅浮山志》載有葛洪成仙，遺衣化為彩蝶的故事。。
譯文
在薄薄的迷霧中，楊柳依依，杏花飄落，五更的鐘聲響起。寂靜淒涼景陽殿上的月兒照著殘花。
五彩的遺衣化作了蝴蝶，連金絲縷也銷蝕殆盡，早已失去帝王家的氣象。昔日的皇官，玉宇瓊樓早已朽蝕一空，剝落的畫粉飛飛揚揚，留下蕭瑟悲涼之景。只有一雙燕子，在風中飛舞。
鑑賞
陳子龍的詞婉麗風流，獨具神韻，無論敘私情，還是言國事，都「以濃艷之筆，傳淒婉之神」（陳延焯《白雨齋詞話》）。這首《山花子》詞就是一首淒麗悲婉的佳作。詞題為「春恨」，但非關春情，也非關春光，而是以眼前的春色為契機，發抒悲懷故國的一腔遺恨。
上片從殘春的景象入筆，自然引發一脈淒婉的傷逝情愫。
「楊柳迷離曉霧中，杏花零落五更鐘」，開篇兩句，呈現了四種意象——瀰漫的曉霧，迷離的楊柳，零落的杏花，淒清的鐘聲，釀造了一種殘敗清冷的氛圍。這是殘春的景象，令人仆恓惶惆悵。五更鐘，用語本於李商隱《無題》「來是空言去絕蹤，月斜樓上五更鐘」。這裡暗用宋朝滅亡的舊典。《宋史·五行志》載，宋初有「寒在五更頭」的民謠，「五更」諧音「五庚」，預兆宋朝的國祚在第五個庚申之後終止。宋太祖立國於公元960年（建降元年庚申），到 公園1259（理宗開慶元年）正好為五個庚申。果然，二十年後，宋朝就宣告滅亡。如今，這五更的鐘聲響起，不啻如一聲聲家破國亡的喪音，敲打著詞人憂傷的心靈。下面「寂寂景陽宮外月，照殘紅」兩句，又以冷月、舊宮、殘花三種意象，進一步渲染寂寞、淒涼的景況。「景陽宮」，即景陽殿，是南朝陳的宮殿，故址在今南京市北玄武湖畔。公元589年（禎明三年），隋軍南下過江，攻占台城（故址在今南京市北玄武湖畔一帶)，陳後主聞訊，即與妃子張麗華投景陽宮井藏匿，至夜，被隋軍擒獲。
明朝和陳朝都建都南京。這裡是用象徵陳朝段滅的景陽宮舊事影射明朝的亡國。曾經照徹陳朝景陽宮殿、目睹過陳後主投井被擒一幕的明月，如今宛如深邃明睿的見證人，冷峻地觀照著明朝滅亡後的慘澹景象——暮春的紅花在寂寞中紛紛凋殘，意味頗為深長。
下片切入人事滄桑，抒寫憑弔故國的感傷。
「蝶化彩衣金縷盡，蟲銜畫粉玉樓空」，過片兩句承襲上片意脈，呈示一派亡國的衰敗景象。《羅浮山志》載有葛洪成仙，遺衣化為彩蝶的故事。「蝶化彩衣金縷盡」用其事，意謂明朝的皇族貴胄死後，五彩的遺衣化作了蝴蝶，連金絲縷也銷蝕殆盡，早已失去帝王家的氣象。昔日的皇官，玉宇瓊樓早已朽蝕一空，剝落的畫粉飛飛揚揚，只留下蕭瑟悲涼之景。這蟲蝕樓空的意象，正是奸佞賣國的象徵。「惟有無情雙燕子，舞東風」，結拍兩句，看似描繪燕舞東風的春景，實則以燕子的無情隱喻降清舊臣的無義，揭示出他們賣身求榮的醜惡嘴臉。他們恍如翩翩起舞的燕子春風得意，毫無亡國的悲慟。這兩句含意隱曲，但透過言表，並不難感受到詞人的義慨和憤懣。
清陳廷焯評此詞說：「淒麗近南唐二主，詞意亦哀以思矣！」（《白雨齋詞話》），並以「淒麗」二字概括此詞特徵，指出這首詞淒清婉麗的風格與南唐二主李璟、李煜相近；「哀以思，則揭櫫這首詞的內蘊以哀慟悲思故國為指歸，黍離麥秀之悲，家國身世之恨，久久翻騰在胸中，發而為詞，便成哀惋清麗的絕唱。」如果說，南唐後主李煜的「哀以思」，主要是哀悼失去的天堂，追思舊日的榮華富貴，那麼，陳子龍的「哀以思」則更多地是哀痛故國的覆亡，沉思亡明的教訓。一是亡國亡家的君主，一是圖謀恢復的志士，顯然，後者的作品更富思想的深度。清沈雄謂：「大樽(陳子龍號)文高兩漢，詩軼三唐，蒼勁之色與節義相符者，乃《湘真》一集，風流婉麗如此！」（《古今詞話·詞評》）淒麗的外殼包蘊著哀以思的崇高節義，如此解讀這首《山花子》詞，方不辜負詞人的苦心孤詣。