上梅直講書

宋代 蘇軾
軾每讀《詩》至《鴟梟》,讀《書》至《君奭》,常竊悲周公之不遇。及觀《史》,見孔子厄於陳、蔡之間,而弦歌之聲不絕,顏淵、仲由之徒相與問答。夫子曰: 「『匪兕匪虎,率彼曠野』,吾道非邪,吾何為於此?」顏淵曰:「夫子之道至大,故天下莫能容。雖然,不容何病?不容然後見君子。」夫子油然而笑曰:「回,使爾多財,吾為爾宰。」夫天下雖不能容,而其徒自足以相樂如此。乃今知周公之富貴,有不如夫子之貧賤。夫以召公之賢,以管、蔡之親而不知其心,則周公誰與樂其富貴?而夫子之所與共貧賤者,皆天下之賢才,則亦足與樂矣! 軾七、八歲時,始知讀書,聞今天下有歐陽公者,其為人如古孟軻、韓愈之徒;而又有梅公者,從之游,而與之上下其議論。其後益壯,始能讀其文詞,想見其為人,意其飄然脫去世俗之樂,而自樂其樂也。方學為對偶聲律之文,求斗升之祿,自度無以進見於諸公之間。來京師逾年,未嘗窺其門。 今年春,天下之士,群至於禮部,執事與歐陽公實親試之。誠不自意,獲在第二。既而聞之,執事愛其文,以為有孟軻之風;而歐陽公亦以其能不為世俗之文也而取,是以在此。非左右為之先容,非親舊為之請屬,而向之十餘年間,聞其名而不得見者,一朝為知己。退而思之,人不可以苟富貴,亦不可以徒貧賤。有大賢焉而為其徒,則亦足恃矣。苟其僥一時之幸,從車騎數十人,使閭巷小民,聚觀而讚嘆之,亦何以易此樂也。 《傳》曰:「不怨天,不尤人。」蓋「優哉游哉,可以卒歲」。執事名滿天下,而位不過五品。其容色溫然而不怒,其文章寬厚敦樸而無怨言,此必有所樂乎斯道也。軾願與聞焉。
shì 軾 měi 每 dú 讀 《 《 shī 詩 》 》 zhì 至 《 《 chī 鴟 xiāo 梟 》, 》   , dú 讀 《 《 shū 書 》 》 zhì 至 《 《 jūn 君 shì 奭 》, 》   , cháng 常 qiè 竊 bēi 悲 zhōu 周 gōng 公 zhī 之 bù 不 yù 遇 。 。 jí 及 guān 觀 《 《 shǐ 史 》, 》   , jiàn 見 kǒng 孔 zǐ 子 è 厄 yú 於 chén 陳 、 、 cài 蔡 zhī 之 jiān 間   , ér 而 xián 弦 gē 歌 zhī 之 shēng 聲 bù 不 jué 絕   , yán 顏 yuān 淵 、 、 zhòng 仲 yóu 由 zhī 之 tú 徒 xiāng 相 yǔ 與 wèn 問 dá 答 。 。 fū 夫 zǐ 子 yuē 曰   :   「   『 「『 匪 fěi 兕 sì 匪 fěi 虎   , hǔ 率 , 彼 lǜ 曠 bǐ 野   』   , kuàng 吾 yě 道 』, 非 wú 邪   , dào 吾 fēi 何 xié 為 , 於 wú 此   ?   」 hé 顏 wéi 淵 yú 曰   :   「 cǐ 夫 ?」 子 yán 之 yuān 道 yuē 至 :「 大   , fū 故 zǐ 天 zhī 下 dào 莫 zhì 能 dà 容 , 。 gù 雖 tiān 然   , xià 不 mò 容 néng 何 róng 病   ? 。 不 suī 容 rán 然 , 後 bù 見 róng 君 hé 子 bìng 。   」 ? 夫 bù 子 róng 油 rán 然 hòu 而 jiàn 笑 jūn 曰   :   「 zi 回   , 。」 使 fū 爾 zǐ 多 yóu 財   , rán 吾 ér 為 xiào 爾 yuē 宰 :「 。   」 huí 夫 , 天 shǐ 下 ěr 雖 duō 不 cái 能 , 容   , wú 而 wéi 其 ěr 徒 zǎi 自 。」 足 fū 以 tiān 相 xià 樂 suī 如 bù 此 néng 。 róng 乃 , 今 ér 知 qí 周 tú 公 zì 之 zú 富 yǐ 貴   , xiāng 有 lè 不 rú 如 cǐ 夫 。 子 nǎi 之 jīn 貧 zhī 賤 zhōu 。 gōng 夫 zhī 以 fù 召 guì 公 , 之 yǒu 賢   , bù 以 rú 管 fū 、 zǐ 蔡 zhī 之 pín 親 jiàn 而 。 不 fū 知 yǐ 其 zhào 心   , gōng 則 zhī 周 xián 公 , 誰 yǐ 與 guǎn 樂 、 其 cài 富 zhī 貴   ? qīn 而 ér 夫 bù 子 zhī 之 qí 所 xīn 與 , 共 zé 貧 zhōu 賤 gōng 者   , shuí 皆 yǔ 天 lè 下 qí 之 fù 賢 guì 才   , ? 則 ér 亦 fū 足 zǐ 與 zhī 樂 suǒ 矣   ! yǔ 軾 gòng 七 pín 、 jiàn 八 zhě 歲 , 時   , jiē 始 tiān 知 xià 讀 zhī 書   , xián 聞 cái 今 , 天 zé 下 yì 有 zú 歐 yǔ 陽 lè 公 yǐ 者   , ! 其 shì 為 qī 人 、 如 bā 古 suì 孟 shí 軻 , 、 shǐ 韓 zhī 愈 dú 之 shū 徒   ; , 而 wén 又 jīn 有 tiān 梅 xià 公 yǒu 者   , ōu 從 yáng 之 gōng 游   , zhě 而 , 與 qí 之 wéi 上 rén 下 rú 其 gǔ 議 mèng 論 kē 。 、 其 hán 後 yù 益 zhī 壯   , tú 始 ; 能 ér 讀 yòu 其 yǒu 文 méi 詞   , gōng 想 zhě 見 , 其 cóng 為 zhī 人   , yóu 意 , 其 ér 飄 yǔ 然 zhī 脫 shàng 去 xià 世 qí 俗 yì 之 lùn 樂   , 。 而 qí 自 hòu 樂 yì 其 zhuàng 樂 , 也 shǐ 。 néng 方 dú 學 qí 為 wén 對 cí 偶 , 聲 xiǎng 律 jiàn 之 qí 文   , wéi 求 rén 斗 , 升 yì 之 qí 祿   , piāo 自 rán 度 tuō 無 qù 以 shì 進 sú 見 zhī 於 lè 諸 , 公 ér 之 zì 間 lè 。 qí 來 lè 京 yě 師 。 逾 fāng 年   , xué 未 wèi 嘗 duì 窺 ǒu 其 shēng 門 lǜ 。 zhī 今 wén 年 , 春   , qiú 天 dòu 下 shēng 之 zhī 士   , lù 群 , 至 zì 於 dù 禮 wú 部   , yǐ 執 jìn 事 jiàn 與 yú 歐 zhū 陽 gōng 公 zhī 實 jiān 親 。 試 lái 之 jīng 。 shī 誠 yú 不 nián 自 , 意   , wèi 獲 cháng 在 kuī 第 qí 二 mén 。 。 既 jīn 而 nián 聞 chūn 之   , tiān 執 xià 事 zhī 愛 shì 其 , 文   , qún 以 zhì 為 yú 有 lǐ 孟 bù 軻 , 之 zhí 風   ; shì 而 yǔ 歐 ōu 陽 yáng 公 gōng 亦 shí 以 qīn 其 shì 能 zhī 不 。 為 chéng 世 bù 俗 zì 之 yì 文 , 也 huò 而 zài 取   , dì 是 èr 以 。 在 jì 此 ér 。 wén 非 zhī 左 , 右 zhí 為 shì 之 ài 先 qí 容   , wén 非 , 親 yǐ 舊 wéi 為 yǒu 之 mèng 請 kē 屬   , zhī 而 fēng 向 ; 之 ér 十 ōu 余 yáng 年 gōng 間   , yì 聞 yǐ 其 qí 名 néng 而 bù 不 wéi 得 shì 見 sú 者   , zhī 一 wén 朝 yě 為 ér 知 qǔ 己 , 。 shì 退 yǐ 而 zài 思 cǐ 之   , 。 人 fēi 不 zuǒ 可 yòu 以 wèi 苟 zhī 富 xiān 貴   , róng 亦 , 不 fēi 可 qīn 以 jiù 徒 wèi 貧 zhī 賤 qǐng 。 shǔ 有 , 大 ér 賢 xiàng 焉 zhī 而 shí 為 yú 其 nián 徒   , jiān 則 , 亦 wén 足 qí 恃 míng 矣 ér 。 bù 苟 dé 其 jiàn 僥 zhě 一 , 時 yī 之 zhāo 幸   , wèi 從 zhī 車 jǐ 騎 。 數 tuì 十 ér 人   , sī 使 zhī 閭 , 巷 rén 小 bù 民   , kě 聚 yǐ 觀 gǒu 而 fù 贊 guì 嘆 , 之   , yì 亦 bù 何 kě 以 yǐ 易 tú 此 pín 樂 jiàn 也 。 。 yǒu 《 dà 傳 xián 》 yān 曰   :   「 ér 不 wèi 怨 qí 天   , tú 不 , 尤 zé 人 yì 。   」 zú 蓋   「 shì 優 yǐ 哉 。 游 gǒu 哉   , qí 可 jiǎo 以 yī 卒 shí 歲   」 zhī 。 xìng 執 , 事 cóng 名 chē 滿 qí 天 shù 下   , shí 而 rén 位 , 不 shǐ 過 lǘ 五 xiàng 品 xiǎo 。 mín 其 , 容 jù 色 guān 溫 ér 然 zàn 而 tàn 不 zhī 怒   , yì 其 hé 文 yǐ 章 yì 寬 cǐ 厚 lè 敦 yě 朴 。 而 《 無 chuán 怨 》 言   , yuē 此 :「 必 bù 有 yuàn 所 tiān 樂 , 乎 bù 斯 yóu 道 rén 也 。」 。 gài 軾 「 願 yōu 與 zāi 聞 yóu 焉 zāi 。

譯文

我每次讀到《詩經》的《鴟鴞》,讀到《書經》的《君奭》,總是暗暗地悲嘆周公沒有遇到知己。等到讀了《史》,才看到孔子被圍困在陳國和蔡國之間,而彈琴唱歌的聲音沒有斷絕,並與顏淵、仲由等學生互相問答。孔子說:「我不是犀牛老虎那樣的野獸,為什麼要淪落到在野外遊蕩的境地?我為什麼落到這田地呢?」顏淵說:「先生的理想非常宏大,所以天下不能接受;雖然這樣,不被人接納又有什麼擔憂的呢?不被人接納之後更能顯現出您是君子。」孔子溫和地笑著說:「顏回,如果你有很多財產,我給你當管家。」雖然天下沒有人接受孔子的理想,但孔子和他的學生竟能夠自我滿足而且是這樣的快樂。現在我才知道,周公的富貴實在還比不上孔子的貧賤。憑召公的賢能,管叔、蔡叔的親近,卻不能夠了解周公的心思,那麼周公跟誰一同享受這富貴的快樂呢?然而跟孔子一同過著貧賤生活的人,卻都是天下的賢才,光憑這一點也就值得快樂了啊!我七八歲的時候,才知道讀書。聽說如今天下有一位歐陽公,他的為人就像古代孟軻、韓愈一類人;又有一位梅公,跟隨歐陽公交遊,並且和他共同議論文章。從那時起,我日益成長,才能夠讀先生們的文章詞賦,想像出先生們的為人,領會到先生們瀟灑地擺脫世俗的快樂,而陶醉在自己的快樂之中。因為我當時剛剛學做詩賦駢文,想求得微薄的俸祿,自己估量沒有什麼才能可以進見諸位先生,所以來到京城一年多,不曾登門求教。今年春天,天下的讀書人聚集在禮部,先生和歐陽公親自考查我們。我沒有想到自己,竟得了第二名。後來聽說,先生喜歡我的文章,認為有孟軻的風格,而歐陽公也因為我能不作世俗的文章而錄取我,因此我能留在及第的行列里,不是左右親近的人先替我推薦,不是親戚朋友為我請求囑託,從前十多年裡聽到名聲卻不能進見的人,一下子竟成為知己。退下來思考這件事,覺得人不能夠苟且追求富貴,也不能夠空守著貧賤,有大賢人而能成為他的學生,那也很值得自負了。如果憑一時的僥倖而得意,帶著成隊的車馬和幾十個隨從,使里巷的小百姓圍著觀看並且讚嘆他,又怎麼能代替這種快樂啊!《左傳》上說:「不埋怨天,不責怪人」,因為「從容自得啊,能夠度過天年」。先生名滿天下,但官位不過五品;面色溫和而不惱怒;文章寬厚質樸而沒有怨言。這必定有樂於此道的原因,我希望聽到先生的教誨啊。

譯文

  我每次讀到《詩經》的《鴟鴞》,讀到《書經》的《君奭》,總是暗暗地悲嘆周公沒有遇到知己。等到讀了《史》,才看到孔子被圍困在陳國和蔡國之間,而彈琴唱歌的聲音沒有斷絕,並與顏淵、仲由等學生互相問答。孔子說:「我不是犀牛老虎那樣的野獸,為什麼要淪落到在野外遊蕩的境地?我為什麼落到這田地呢?」顏淵說:「先生的理想非常宏大,所以天下不能接受;雖然這樣,不被人接納又有什麼擔憂的呢?不被人接納之後更能顯現出您是君子。」孔子溫和地笑著說:「顏回,如果你有很多財產,我給你當管家。」雖然天下沒有人接受孔子的理想,但孔子和他的學生竟能夠自我滿足而且是這樣的快樂。現在我才知道,周公的富貴實在還比不上孔子的貧賤。憑召公的賢能,管叔、蔡叔的親近,卻不能夠了解周公的心思,那麼周公跟誰一同享受這富貴的快樂呢?然而跟孔子一同過著貧賤生活的人,卻都是天下的賢才,光憑這一點也就值得快樂了啊!

  我七八歲的時候,才知道讀書。聽說如今天下有一位歐陽公,他的為人就像古代孟軻、韓愈一類人;又有一位梅公,跟隨歐陽公交遊,並且和他共同議論文章。從那時起,我日益成長,才能夠讀先生們的文章詞賦,想像出先生們的為人,領會到先生們瀟灑地擺脫世俗的快樂,而陶醉在自己的快樂之中。因為我當時剛剛學做詩賦駢文,想求得微薄的俸祿,自己估量沒有什麼才能可以進見諸位先生,所以來到京城一年多,不曾登門求教。今年春天,天下的讀書人聚集在禮部,先生和歐陽公親自考查我們。我沒有想到自己,竟得了第二名。後來聽說,先生喜歡我的文章,認為有孟軻的風格,而歐陽公也因為我能不作世俗的文章而錄取我,因此我能留在及第的行列里,不是左右親近的人先替我推薦,不是親戚朋友為我請求囑託,從前十多年裡聽到名聲卻不能進見的人,一下子竟成為知己。退下來思考這件事,覺得人不能夠苟且追求富貴,也不能夠空守著貧賤,有大賢人而能成為他的學生,那也很值得自負了。如果憑一時的僥倖而得意,帶著成隊的車馬和幾十個隨從,使里巷的小百姓圍著觀看並且讚嘆他,又怎麼能代替這種快樂啊!《左傳》上說:「不埋怨天,不責怪人」,因為「從容自得啊,能夠度過天年」。先生名滿天下,但官位不過五品;面色溫和而不惱怒;文章寬厚質樸而沒有怨言。這必定有樂於此道的原因,我希望聽到先生的教誨啊。

解析

  蘇軾的《上梅直講書》是書信體的應用文。那一年他在禮部考試中得到第二名,循例要向所有考官分別寫感謝信。梅堯臣位分不高,本來不一定能參與到閱卷工作中來。是摯友歐陽修的保薦,用臨時借調的方法讓他參加的。在那一屆的五六個考官當中,梅堯臣是品階最低的一個。但是古文觀止選入這一篇是有理由的。我認為,整本觀止里,得第落第的士人寫給權貴和考官的信里,這一篇是最好的。《上梅直講書》的好處很多,但最重要的一個就是蘇軾非凡的見識眼力。全文被現代人斷成了兩大段。

  作者是用他的讀書心得開頭的。我每每獨到詩經的《鴟鴞》,和尚書的《君奭》時,都暗自為周公的不遇而悲傷。看《史記》的時候,讀到孔子被困在陳、蔡之間而弦歌之聲沒有斷絕,顏淵、仲由這樣的弟子還在與他來往問答。孔子曾說:「現今朝野上到處充斥著惡人,是我堅持的道不對嗎?不然我怎麼還會落到如今的地步?」顏淵說:「夫子的道是極其廣大的,所以這個世界還容納不下它。不過就算這樣,又有什麼好擔心的?正是因為您不被這俗世接受,才能結納到志同道合的君子啊。」孔子忍不住喜動笑顏地說:「顏回,如果你以後富有了,我就要做你的管家。」雖然天下都不能容納孔子和他的道,但是他卻能在與弟子的交流中得到莫大的樂趣。推算起來,周公的富貴又比不上孔子的貧賤了。召公這樣的賢者,管叔蔡叔這樣的親兄弟尚且不理解周公的心,周公又能與誰一起分享他的富貴呢?但是,和孔子共處貧賤的人卻都是天下的賢才,這就是值得孔子快樂的地方了。

  這個開頭一大段是意味深長的。周公和孔子的生平本為大家所熟知,一般運用起來都和廢話差不多。蘇軾卻不怕麻煩,不嫌人家說他廢話地從他自己的角度把這兩人的故事又敘述了一遍,還寫的特別長,是有很深考慮的。梅堯臣的潦倒不遇是很厲害的了,如果不是歐陽修自始至終地幫助他、讚美他,「到處逢人說項斯」,可能他在身後一點名聲都留不下來。這一點不僅後人這麼看,連同時代的人也是這麼想的。我倒不是說梅堯臣得到的名聲與實際不符,而是說他真的是多虧了歐陽修。歐陽修從認識梅堯臣開始,直到梅死去,直到自己老年退休回鄉,始終不渝地絕口稱讚梅堯臣的文學才幹和他們共同的文學見解。這裡頭有歐陽修本人的氣質因素使然——他是個熱情開朗的人,見了優秀的青年,獎掖揄揚唯恐不盡,經他提攜的人都名聲大振。但是,得到歐陽修這麼長時間關注,這麼深情關注的人,只有梅堯臣一個。千古之下,我想到這段故事仍然覺得感慨不已。梅歐的情誼,和李杜的不同,和元白的也不同,大概是在一個文士朝代里能有的最好的朋友知己之情了。此文的開頭,妙在不直言自己的仰慕結交之意(這是俗人的做法),也不直言自己對梅堯臣生平的看法(這樣太突兀,讀之恐梅公不喜),而是疏盪開去,以聖賢故事淡淡開頭,而且敘述得有新意,令人耳目一新,提起精神看他後面如何講。

  第二段的章法、態度更妙。我七八歲時才知道要讀書,聽說世上有位歐陽公,為人就好像古時的孟軻、韓愈這樣的人。又有一位梅公,與他交遊議論。等我後來長大了,才能讀懂他們的詩文,私下揣度他們的為人,感受他們那種脫離世俗的快樂,於是自己也覺得快樂了。但是,那時我為求得一點做官的俸祿,還在學習作詩作文,自慚沒有什麼可以拿出來獻給二位看的。所以我為了應試來到京師一年有餘,還沒有登門拜訪過。今年春天,您和歐陽公主持禮部考試,我沒想到自己能得到第二名。後來又聽說,您喜歡我的文章,覺得有孟軻的風度氣格;歐陽公也覺得我的文章不是一般世俗人的文章,所以我才能有這樣的名次。我沒有通過您二位的左右僕役,也沒有通過您二位的親戚舊識來為我請託。之前十幾年只聽過大名卻沒見過真容的二位閣下,一天之內就成了我的知己。我回去沉思這件事,做人不能光為了享受富貴,也不能無知無識地處於貧賤。世間有這樣的大賢士,我又能成為他們的門生,這就足夠了。就算讓我一時交了好運,帶著十幾個人乘車騎馬氣派地出行,引來市井百姓對我圍觀稱羨,我又怎麼能拿來交換這種快樂呢?左傳上說:「不怨天,不尤人」,只因為「優哉游哉,可以卒歲」。您名滿天下,官位卻不過五品,容貌神情一向溫和平靜,文章寬厚敦樸沒有怨言,一定是從這種「道」里有所啟迪。我希望與您一起了解它。

  作者的心態是非常鎮定從容的,他對自己寫的文章足夠吸引人這一點毫不懷疑。梅堯臣不是高官,但每天也必然有公文來往要看;一次科舉有二百多人入選,即使只有一半人特別懂禮給他寫信,也不是輕鬆的閱讀量。蘇軾敢在主旨之外貌似遊蕩一半的文字(主旨說白了就是套近乎),是因為他相信自己能夠不鳴則已一擊即中。在這一段開頭,作者依然非常沉得住氣,自敘讀書經過和對歐陽修的企慕,這才淡淡提到了梅堯臣一句,算是交代了梅的出場。而且自敘身世時,並不自失身份。他始終將歐梅並稱,並不對梅堯臣滿口諛辭。真正表現出作者的傾心結納之意的,其實只有全文最後一句罷了。換了一般人,一定會焦急地將最後一句放在開頭來表明心跡。這樣力氣在第一口就泄光了;不像這篇始終含著一口氣,從容不迫緩緩吐露,氣勢深厚又渾然一體。這是《上梅直講書》章法的妙處。當然又不止於此。我把此文最大的好處概括為「格高」,格是立意境界見識胸襟眼光。作者在文中抓住的是梅堯臣生平最得意處,所以只需輕輕一撓,讀者就渾身舒泰了。梅堯臣生平最得意什麼?是有人賞識他嗎?是歐陽修賞識他嗎?是當政的歐陽修賞識他嗎?是當政的歐陽修賞識他又切實地幫助了他嗎?都不是。我說,是賞識梅堯臣的歐陽修值得他回報以同樣的賞識,這才是梅的平生最得意處。以國士待我者,我當以國士報之。回報貴人是有義,回報值得回報的貴人是有情有義。而且這時並不需效仿常人,非得肝腦塗地殺身以殉不可。以梅堯臣和歐陽修的平生行止而言,他們是知己而兼朋友。非要數說過去梅堯臣的仕途如何被歐陽修一再連累,歐陽修又如何賣力為梅堯臣奔走鼓吹,倒是落入下乘了。這時,歐陽修像孟子韓愈,乃是梅最喜聞者,絕不會引起絲毫不快。第一段中,用富貴而不快樂的周公,襯托出貧賤而快樂的孔子,也是因此意圖彰然。這種寫法頂妙在於,既然歐梅互引為知己,蘇軾又深表自己以受知於二人為至樂之心,則蘇氏也自許二人為自己的知己了。蘇軾以大賢為知己,即自期為大賢之意表露無遺。這就是我認為本文「格高」的所在。作者在幾百字之內,給梅堯臣拍了一個至高無上(拿孔子作比)、極其巧妙又極為真實的馬屁,同時寄表現了對考官的好感,又不露痕跡地顯示了自己的野心。真是非有極大胸襟極深見識的人不能做到。

  此文的布局深謀遠慮,表面看來卻稀鬆平常。它的語言也有它的好處。比如顏淵說的「不容何病?不容然後見君子」有深意,夫子的笑是「油然而笑」,很形象。 「人不可以苟富貴,亦不可以徒貧賤」算是全文的名句。引用的兩句《左傳》也是恰到好處,十分得體。歐陽修覺得蘇文有孟軻之風,是指蘇軾滔滔雄辯、言辭無礙、氣勢渾成而言。

寫作特點

  本文很明顯地分為兩個部分:先援引史實說明雖周公、孔子這樣的聖賢也會有困厄不遇之時,而孔子身處逆境卻能知足常樂;後半篇則直敘作者早有仰慕歐陽修、梅堯臣之心而終於受到他們的賞識,並讚揚了梅堯臣之為人。看來先是懷古,後轉而敘今,似乎各有側重,實際上前半篇是伏筆,後半篇則是實寫,這正是本文寫作上的的獨特之處。

題解

  梅直講,即梅堯臣,字聖俞,曾任國子監直講(輔佐博士的一種官職)。宋仁宋嘉佑二年(1067年)蘇軾進士及第,當時的主考官為歐陽修,參評官為梅堯臣。蘇軾考中後,寫了這封信表示自己對歐陽修、梅堯臣的感激之情,也抒發了「士遇知己之樂」,反映出作者內心的抱負。