連雨獨飲

人生遷化必有終結，宇宙至理自古而然。

古代傳說松喬二仙，如今他們知向誰邊？

故舊好友送我美酒，竟說飲下可成神仙。

初飲一杯斷絕雜念，繼而再飲忘卻蒼天。

蒼天何嘗離開此處？聽任自然無物優先。

雲鶴生有神奇翅膀，遨遊八荒片刻即還。

自我抱定任真信念，勤勉至今已四十年。

身體雖然不斷變化，此心未變有何可言？

　　這是一首飲酒詩，也是一首哲理詩。詩題為「連雨獨飲」，點出了詩人飲酒的環境，連日陰雨的天氣，詩人獨自閒居飲酒，不無孤寂之感、沉思之想。開篇便提出了一個嚴肅的論題：「運生會歸盡，終古謂之然。」人生於運行不息的天地之間，終究會有一死，自古以來都是如此。這句話雖然劈空而至，卻是詩人40歲以來經常纏擾心頭、流露筆端的話題。自漢末古詩十九首以來，文人詩歌中不斷重複著「生年不滿百」的哀嘆。陶淵明則將人的自然運數，融入天地萬物的運化之中，置於自古如此的廣闊視野里，從而以理智、達觀的筆調來談論人生必有死的自然現象了。

　　在「運生會歸盡」的前提下，詩人進一步思索了應該採取的人生態度。道教宣揚服食成仙說，企圖人為地延長人生的年限。這在魏晉以來，曾經引起一些名士「吃藥」養生的興趣。但是動盪的社會、黑暗的政治，也使一些身處險境、朝不保夕的文人看透了神仙之說的虛妄。曹植就感嘆過：「虛無求列仙，松子久吾欺。變故在斯須，百年誰能持？」（《贈白馬王彪》）陶淵明在《歸去來兮辭》中也有過「帝鄉不可期」的省悟文辭。所以接下兩句詩就是針對著道教神仙之說提出了反詰：「世間有松喬，於今定何間？」

　　開篇四句詩不過是談人生必有一死，神仙不可相信，由此轉向了飲酒：「故老贈余酒，乃言飲得仙；試酌百情遠，重觴忽忘天。」古詩十九首中有這樣的詩句：「服食求神仙，多為藥所誤，不如飲美酒，被服紈與素。」這是一種不求長生，但求及時行樂的人生態度。陶淵明也從否定神仙存在轉向飲酒，卻自有新意。「乃言飲得仙」中的「乃」字，順承前面「松喬」兩句，又形成語意的轉折。那位見多識廣的老者，竟然說飲酒能夠成仙。於是詩人先「試酌」一杯，果然覺得各種各樣牽累人生的情慾，紛紛遠離自己而去了；再乘興連飲幾杯，忽然覺得天地萬物都不存在了。這就是「故老」所謂「飲得仙」的美妙境界吧！

　　然而，「天豈去此哉？任真無所先。」一個「天」字鎖接前句，又以問句作轉折。繼而以「任真無所先」作答。任真，可以說是一種心境，就是詩人藉助飲酒的刺激體驗到的「百情遠」的境界。這句詩的潛在意思是，人與萬物都是受氣於天地而生的，只是人有「百情」。如果人能忘情忘我，也就達到了與物為一、與自然運化為一體的境界，而不會感到與天地遠隔，或幻想著超越自然運化的規律去求神仙了。這就是任真，也就是任天。當然這種心境只是短暫的，「忽忘天」的「忽」字，便點出了這是一時間的感受。任真，也是一種人生態度，指順應人自身運化的規律。陶淵明並不主張終日飲酒以忘憂，他認為「日醉或能忘，將非促齡具？」（《形影神·神釋》）他只希望「居常待其盡，曲肱豈傷沖」（《五月旦作和戴主簿》），過一種簡樸自然的生活。

　　「雲鶴有奇翼，八表須臾還。」這兩句仍用仙人王子喬的典故。據《列仙傳》，王子喬就是「乘白鶴」升天而去的。雲鶴有神奇的羽翼，可以高飛遠去，又能很快飛回來。但是陶淵明並不相信有神仙，也不作乘鶴遠遊的詩意幻想，而自有獨異的地方：「自我抱茲獨，僶俛四十年。」我獨自抱定了任真的信念，勉力而為，已經四十年了。這表達了詩人獨任自然的人生態度，也表現了詩人孤高耿介的個性人格。

　　結尾兩句總挽全篇：「形骸久已化，心在復何言？」所謂「化」，指自然物質的變化，出自於《莊子·至樂篇》所言：「吾與子觀化而化及我。」全詩正是從觀察「運生會歸盡」而推演到了觀察自我形骸的變化。「心在」，指詩人四十多年來始終抱守的任真之心。這兩句詩與《戊申歲六月中遇火》所言「形跡憑化遷，靈府長獨閒」，意思相同。任憑形體依照自然規律而逐漸變化，直至化盡，我已經抱定了任真的信念，還有什麼憂慮可言呢？這兩句詩也可以看作《形影神·神釋》中結語的縮寫：「縱浪大化中，不喜亦不懼，應盡便須盡，無復獨多慮。」依此而看，陶淵明的自然遷化說，並不同於《莊子》以生為累，以死為解脫的虛無厭世說。

　　總觀全詩，以「運生會歸盡」開端，感慨極深，繼而談飲酒的體驗，又將「百情」拋遠，結尾點出「形骸久已化」，似乎有所觸發，卻以「心在復何言」一語收住了。全詩對觸發詩人感慨生死的具體情由，始終含而不露，卻發人深省、餘味無窮。全詩重在議論哲理、自我解脫，幾次使用問句，造成語意轉折，語氣變化，又能前後映襯，扣緊開端的論題。這都顯示了陶淵明哲理詩的特色。詩人談論生死以及乘化歸盡的人生態度，實在是蘊積了深沉的人生感慨，也表現了詩人在厭倦了偽巧黑暗的社會現實後，在簡樸清貧的田園生活中，始終獨守任真之心，不拘世俗之累的孤傲人格。