九歌·山鬼

好像有人在那山隈經過，是我身披薜荔腰束女蘿。

含情注視巧笑多麼優美，你會羨慕我的姿態婀娜。

駕乘赤豹後面跟著花狸，辛夷木車桂花紮起彩旗。

是我身披石蘭腰束杜衡，折枝鮮花贈你聊表相思。

我在幽深竹林不見天日，道路艱險難行獨自來遲。

孤身一人佇立高高山巔，雲霧溶溶腳下浮動舒捲。

白晝昏昏暗暗如同黑夜，東風飄旋神靈降下雨點。

等待神女怡然忘卻歸去，年漸老誰讓我永如花艷？

在山間採摘益壽的芝草，岩石磊磊葛藤四處盤繞。

抱怨神女悵然忘卻歸去，你想我嗎難道沒空來到。

山中人兒就像芬芳杜若，石泉口中飲松柏頭上遮，

你想我嗎心中信疑交錯。

雷聲滾滾雨勢溟溟濛蒙，猿鳴啾啾穿透夜幕沉沉。

風吹颼颼落葉蕭蕭墜落，思念公子徒然煩惱橫生。

　　這首詩中的「山鬼」究竟是女神還是男神存在爭議。宋元以前的楚辭家多據《國語》《左傳》所說，定山鬼為「木石之怪」、「魑魅魍魎」，而視之為男性山怪。但元明時期的畫家，卻依詩中的描摹，頗有繪作「窈窕」動人的女神的。清人顧成天《九歌解》首倡山鬼為「巫山神女」之說，又經游國恩、郭沫若的闡發，「山鬼」當為「女鬼」或「女神」的意見，遂被廣泛接受。此處品賞即以此說為據，想來與詩中所述山鬼的形象也更為接近。

　　蘇雪林提出《九歌》表現「人神戀愛」之說以後，大多數研究家均以「山鬼」與「公子」的失戀解說此詩。該說法似乎不妥。按先秦及漢代的祭祀禮俗，巫者降神必須先將自己裝扮得與神靈相貌、服飾相似，神靈才肯「附身」受祭。但由於山鬼屬於「山川之神」，古人採取的是「遙望而致其祭品」的「望祀」方式，故山鬼是不降臨祭祀現場的。此詩即按照這一特點，以裝扮成山鬼模樣的女巫，入山接迎神靈而不遇的情狀，來表現世人虔誠迎神以求福佑的思戀之情。詩中的「君」「公子」「靈修」，均指山鬼；「余」「我」「予」等第一人稱，則指入山迎神的女巫。

　　此詩一開頭，那打扮成山鬼模樣的女巫，就正喜孜孜飄行在接迎神靈的山隈間。從詩人對巫者裝束的精妙描摹，可知楚人傳說中的山鬼該是怎樣倩麗，「若有人兮山之阿」，是一個遠鏡頭。詩人下一「若」字，狀貌她在山隈間忽隱忽現的身影，開筆即給人以縹緲神奇之感。鏡頭拉近，便是一位身披薜荔、腰束女蘿、清新鮮翠的女郎，那正是山林神女所獨具的風采！此刻，她一雙眼波正微微流轉，蘊含著脈脈深情；嫣然一笑，齒白唇紅，更使笑靨生輝！「既含睇兮又宜笑，著力處只在描摹其眼神和笑意，卻比《詩經·衛風·碩人》「手如柔荑，膚如凝脂，領如蝤蠐」之類鋪排，顯得更覺輕靈傳神。女巫如此裝扮，本意在引得神靈附身，故接著便是一句「子（指神靈）慕予兮善窈窕」——「我這樣美好，可要把你羨慕死了」：口吻也是按傳說的山鬼性格設計的，開口便是不假掩飾的自誇自贊，一下顯露了活潑、爽朗的意態。這是通過女巫的裝扮和口吻為山鬼畫像，應該說已極精妙了。詩人卻還嫌氣氛冷清了些，所以又將鏡頭推開，色彩濃烈地渲染她的車駕隨從：「乘赤豹兮從文狸，辛夷車兮結桂旗……」這真是一次堂皇、歡快的迎神之旅！火紅的豹子，毛色斑斕的花狸，還有開著筆尖狀花朵的辛夷、芬芳四溢的桂枝，詩人用它們充當迎神女巫的車仗，既切合所迎神靈的環境、身份，又將她手燃花枝、笑吟吟前行的氣氛，映襯得格外歡快和熱烈。

　　自「余處幽篁兮終不見天」以下，情節出現了曲折，詩情也由此從歡快的頂峰跌落。滿懷喜悅的女巫，只因山高路險耽誤了時間，竟沒能接到山鬼姑娘（這當然是按「望祀」而神靈不臨現場的禮俗構思的）！她懊惱、哀愁，同時又懷著一線希冀，開始在山林間尋找。詩中正是運用不斷轉換的畫面，生動地表現了女巫的這一尋找過程及其微妙心理：她忽而登上高山之巔俯瞰深林，但溶溶升騰的山霧，卻遮蔽了她焦急顧盼的視野；她忽而行走在幽暗的林叢，但古木森森，昏暗如夜；那山間的飄風、飛灑的陣雨，似乎全為神靈所催發，可山鬼姑娘就是不露面。人們祭祀山靈，無非是想求得她的福佑。現在見不到神靈，就沒有誰能使我（巫者代表的世人）青春長駐了。為了寬慰年華不再的失落之感，她便在山間採食靈芝（「三秀」），以求延年益壽。這些描述，寫的雖是巫者尋找神靈時的思慮，表達的則正是世人共有的願望和人生惆悵。詩人還特別妙於展示巫者迎神的心理：「怨公子兮悵忘歸」，分明對神靈生出了哀怨；「君思我兮不得閒」，轉眼卻又怨意全消，反去為山鬼姑娘的不臨辯解起來。「山中人兮芳杜若」，字面上與開頭的「子慕予兮善窈窕」相仿，似還在自誇自贊，但放在此處，則又隱隱透露了不遇神靈的自憐和自惜。「君思我兮然疑作」，對山鬼不臨既思念、又疑惑的，明明是巫者自己；但開口訴說之時，卻又推說是神靈。這些詩句所展示的主人公心理，均表現得複雜而又微妙。

　　到了此詩結尾一節，神靈的不臨已成定局，詩中由此出現了哀婉嘯嘆的變徵之音。「靁填填兮雨冥冥」三句，將雷鳴猿啼、風聲雨聲交織在一起，展現了一幅極為淒涼的山林夜景。詩人在此處似乎運用了反襯手法：他愈是渲染雷鳴啼猿之夜聲，便愈加見出山鬼所處山林的幽深和靜寂。正是在這淒風苦雨的無邊靜寂中，詩人的收筆則是一句突然迸發的哀切呼告之語：「思公子兮徒離憂！」這是發自迎神女巫心頭的痛切呼號——她開初曾那樣喜悅地拈著花枝，乘著赤豹，沿著曲曲山隈走來；至此，卻帶著多少哀怨和愁思，在風雨中淒淒離去，終於隱沒在一片雷鳴和猿啼聲中。大抵古人「以哀音為美」，料想神靈必也喜好悲切的哀音。在祭祀中愈是表現出人生的哀思和悱惻，便愈能引得神靈的垂憫和呵護。 [4]