浣溪沙·漠漠輕寒上小樓

一陣陣輕輕的春寒襲上小樓，清晨的天色陰沉得竟和深秋一樣，令人興味索然。回望畫屏，淡淡煙霧，潺潺流水，意境幽幽。

柳絮飛舞如虛無縹緲的夢境，絲絲細雨落下如同我的憂愁。再看那綴著珠寶的帘子正隨意懸掛在小小銀鉤之上。

　　這首詞以輕淺的色調、幽渺的意境，描繪一個女子在春陰的清晨里所生髮的淡淡哀愁和輕輕寂寞。全詞意境悵靜悠閒，含蓄有味。

　　每一次春來，就是一次傷春的體驗。詞人之心，很早就發出了「為問新愁，何事年年有」的愁怨。然而他們的命運也往往是一年年地品嘗春愁。此詞抒寫的是淡淡的春愁。它以輕淡的色筆、白描的手法，十分熨貼地寫出了環境氛圍，即把那一腔淡淡的哀怨變為具體可感的藝術形象滲透出來，表情深婉、幽緲。「一片自然風景就是一種心情」。索漠輕寒中裊裊而升的是主人公那輕輕的寂寞和百無聊賴的閒愁。即景生情，因情生景，情恰能稱景，景也恰能傳情，這便是詞作的境界。

　　上片寫天氣與室內環境的淒清，通過寫景渲染蕭瑟的氣氛，不言愁而愁自見。起首一句「漠漠輕寒上小樓」，筆意輕靈，如微風拂面，讓人不自覺地融入其中，為全詞奠定了一種清冷的基調。隨後一句還是寫天氣，強調「輕寒」。初春之寒，昏曉最甚。更何況陰雲遮日，寒意自然更深一步，難怪會讓人誤以為是深秋時節。「無賴」二字暗指女主人公因為天氣變化而生出絲絲愁緒。「淡煙」一句視角從室外轉到室內，畫屏之上，淡煙流水，亦是一片淒清模樣，讓人不禁生出一絲淡淡的哀愁。

　　下片寫倚窗所見，轉入對春愁的正面描寫。不期然而然中，他的視線移向了窗外：飛花裊裊，飄忽不定，迷離惝恍；細雨如絲，迷迷濛蒙，迷漫無際。見飛花之飄緲，不禁憶起殘夢之無憑，心中頓時悠起的是細雨濛濛般茫無邊際的愁緒。本寫春夢之無憑與愁緒之無際，卻透過窗戶攝景著筆於遠處的飛花細雨，將情感距離故意推遠，越發感生出一種飄緲朦朧、不即不離之美。亦景亦情而柔婉曲折，是「雖不識字人，亦知是天生好言語」（《人玉屑》卷二十一引晁無咎語）的佳例。詞人將「夢」與「愁」這種抽象的情感編織在「飛花」、「絲雨」交織的自然畫面之中。這種現象，約翰·魯斯金稱為「感情誤置」，而這在中國詩詞中則為司空見慣。「自在飛花」，無情無思，格外惹人惱恨，而反襯夢之有情有思。最後，詞以「寶簾閒掛小銀鉤」作結，尤覺搖曳多姿。細推詞脈，此句應為過片之倒裝句。沉迷於一時之幻境，不經意中瞥向已經掛起的窗簾外面，飛花絲雨映入眼帘，這便引出「自在」二句之文。而在結構藝術上，詞人作如是倒裝，使得詞之上、下片對稱工整，顯得精巧別致，極富迴環變化的結構之美。同時，也進一步喚醒全篇，使簾外的種種愁境，簾內的愁人更為分明，不言愁而愁自現。句中「閒」字，本是形容物態，而讀者返觀全篇，知此正是全詞感情基調──百無聊賴的情感意緒。作為紅線貫串打通全詞，一氣運轉，跌宕昭彰。

　　此詞以柔婉曲折之筆，寫一種淡淡的閒愁。在生活中，每個人都會擁有自己的一份閒愁。不知何時何處，它即從你心底無端地升起，說不清也拂不去，令人寂寞難耐。詞人們又總是能更敏銳地感受到它，捕捉住它，並流諸筆底。而此時，又必然會滲透進他們對時世人生的獨特感受。馮延巳的《鵲踏枝》寫出了人人心中皆有的這般閒情，卻也包蘊著一種由時代氛圍所釀成的說不清、排不開的愁緒。「古之傷心人也」的秦觀，年少喪父，仕途抑塞，於新舊黨迭為消長之際，一再受到排抑，滿腹滿腔人生的遭際感慨，泛化為一種悽怨感傷的心境意緒而瀰漫於詞作之中，呈現出含蓄蘊藉、窈深幽約之美。此詞曲折傳情而淒清婉美，《詞則大雅集》卷二稱「宛轉幽怨，溫韋嫡派」。作為婉約派詞人，他正是遠祖溫韋，近承晏柳，融各家所長為一體，成其細膩含蓄而又悽怨感傷之風格，吟唱出較「花間」、「尊前」更為綢繆淒婉的角聲，別具一番魅力。

　　就思想內容來說，秦觀的詞多寫艷情，與晏幾道、柳永相似，但卻能以語言的翻新、情致的幽趣歷來受人激賞。這首詞寫的是春愁，一種細微幽渺的、不容易捉摸的感情，但作者以他非凡的功力，借具體的景物描寫和形象的比喻，將它表現了出來。最具代表性的是它的「自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁。」它將細微的景物與幽渺的感情極為巧妙而和諧地結合在一起，使難以捕捉的抽象的夢與愁成為可以接觸的具體形象。沈祖棻《宋詞賞析》分析這兩句時，說：「它的奇，可以分兩層說。第一，『飛花』和『夢』， 『絲雨』和『愁』，本來不相類似，無從類比。但詞人卻發現了它們之間有『輕』和『細』這兩個共同點，就將四樣原來毫不相干的東西聯成兩組，構成了既恰當又新奇的比喻。第二，一般的比喻，都是以具體的事物去形容抽象的事物，或者說，以容易捉摸的事物去比譬難以捉摸的事物。但詞人在這裡卻是反其道而行之。他不說夢似飛花，愁如絲雨，而說飛花似夢，絲雨如愁也同樣很新奇。」這兩句用語奇絕，特別具有一種音樂美、詩意美和畫境美。

　　在文學大家的筆下，對情、意表達的處理常見「舉重若輕」和「舉輕若重」兩種方式。它們都會有理想的表達效果，但秦觀在這裡的幽情輕吐卻有如此的效果，依賴於其善於渲染、語言精美、比喻神奇，但更關鍵的是內中的那種情致。馮煦稱讚說：「他人之詞，詞才也；少游，詞心也。得之於內，不可以傳。」秦觀的個人氣質與文體特徵已經融而為一。這首詞沒有一處用重筆，沒有痛苦的吶喊，沒有深情的傾訴，沒有放縱自我的豪興，沒有沉湎往事的不堪。只有對自然界「漠漠輕寒」的細微感受，對「曉陰無賴」的敏銳體察，對「淡煙流水」之畫屏的無限感觸。這春愁，既沒有涉及政治，又沒有涉及愛情、友誼，或者其他什麼。它其實只是寫了一種生活的空虛之感。在一個敏感文人的心裡，這種空虛寂寞伴隨生命的全程，它和願望、和理想、和對生命的珍視成正比，無邊無際，無計可除。