答柳惲

在天剛破曉的時分，就從隴西出發飛奔；要於夕陽落山之前，趕到狐谷客店安身。

金秋皓月當空照，涼氣充滿萬山林；西風呼嘯連日不停，折斷高樹揚起沙塵。

霧氣漾漾露水成珠，寒氣襲來侵入衣襟；千山萬嶺道路崎嶇，天咧即走何等艱辛。

您這次遠去他鄉，是要到哪裡紮根？高原平地參差錯落，相距遙遠顛簸難行。

從今以後各一方，無緣用范太傷心；我胸懷離愁別恨，滿目悽然暗昏昏。

　　「清晨」二句是應柳詩「夕宿飛狐關，晨登磧礫坂」而來，設想分手之後，柳惲的行色匆匆，日夜兼程。「隴西」是郡的名稱，在今甘肅省隴西縣，「飛狐谷」即柳惲詩中所說的「飛狐關」，是古代的要塞關隘，在今河北省淶源縣，北跨蔚縣界，古稱「飛狐之口」。這兩句舉出兩個遙遠的地名，極言柳惲所去之地的遼遠。「隴西」與「飛狐谷」相去不啻數千里，但這裡說朝發夕至，自是誇張之辭，形容柳惲的行旅匆忙，道途艱險。這兩句中用兩個具體的地名，給讀者以實在的感受；同時它又是想像的、誇張的，用了虛寫的手法，由虛實的結合，令詩意更為明朗而形象。

　　「秋月照層嶺」四句想像柳惲旅途中的景象與經歷，極言其風霜霧露之苦。秋月照在層層的高嶺之上，令人感到淒清而幽冷，寒風吹拂著高高的樹木，枯黃的樹葉紛紛飄零。「掃」字下得極有力，使人想見寒風陣陣，木葉盡脫的景象，渲染出了邊地秋天的蕭殺氣氛。因為是夜行，所以說霧露侵濕了衣衫，經過一夜的旅途顛頓，至天色拂曉時分，關山才在晨曦中露出了它崢嶸的面貌，似乎在催促著行人快快前去。這裡的「月」、「風」、「霧露」等天象與「層嶺」、「高木」、「關山」等景物結合起來構成了索莫而壯闊的畫面，「侵衣」、「催軸」則將人點綴其中，一幅「關山行旅圖」宛然在目，柳惲旅途的艱險與遼遠於此可見。

　　「君去欲何之」以下四句寫自己由分別而引起的悲哀。「君去」兩句以設問的形式說明友人遠去，去向那參差起伏的高原和平陸之間，正因為路途遙遠，因而最後說，今後會面恐不容易，舊時情景雖歷歷在目，然也只是徒增悲傷，空懷追憶而已。以「君去欲何之」一問從描寫行旅而過渡到抒懷，極為自然。「參差」二字描寫高原平陸，也很形象，最後落實到送友，別情離緒，油然而生。

　　吳均是描寫山水的能手，他的詩文多模山范水之作，風格清新挺拔，此詩描述離情，卻能從想像中的旅況落筆，構思巧妙。詩中刻畫山川阻隔，風露淒涼，形象而準確，體現了詩人描摹自然物象的本領。同時，詩的煉意鍊字也都相當著力，如「寒風掃高木」之「掃」字，「霧露夜侵衣」之「侵」字，「關山曉催軸」之「催」字，都是錘鍊得之，開了後代詩中「字眼」的風氣，令讀者想像出旅途中的風霜之苦，行程的匆遽無息，由此加強了詩的感染力，令離愁別緒更有了基礎，「一見終無緣，懷悲空滿目」，就不是無病呻吟了。

　　吳均的詩文後人以為「清拔有古氣」（《南史》本傳），即指出他的詩貌似信手寫來，卻不乏清新勁拔之氣。此詩的描述中就可見既遒練清勁，又古樸自然的風格，全詩一氣流走，似行雲流水，自然寫來，卻不乏匠心，所以被後人視為一首成功的惜別之作。