別舍弟宗一
注釋
- 零落：本指花、葉凋零飄落，此處用以自比遭貶漂泊。黯然：形容別時心緒暗淡傷感。雙：指宗元和宗一。越江：唐汝詢《唐詩解》卷四十四：「越江，未詳所指，疑即柳州諸江也。按柳州乃百越地。」即粵江，這裡指柳江。
- 去國：離開國都長安。六千里：極言貶所離京城之遠。萬死：指歷經無數次艱難險阻。投荒：貶逐到偏僻邊遠的地區。
- 桂嶺：五嶺之一，在今廣西賀縣東北，山多桂樹，故名。柳州在桂嶺南。這裡泛指柳州附近的山嶺。瘴：舊指熱帶山林中的濕熱蒸郁致人疾病的氣。這裡指分別時柳州的景色。
- 荊、郢：古楚都，今湖北江陵西北。
譯文
生離死別人間事，殘魂孤影倍傷神；柳江河畔雙垂淚，兄弟涕泣依依情。
奸黨弄權離京都，六千里外暫棲身；投荒百越十二載，面容憔悴窮餘生。
桂嶺瘴氣山林起，烏雲低垂百疫行；欣聞洞庭春色好，水天浩淼伴前程。
聚會惟賴南柯夢，相思願眠不醒枕；神遊依稀荊門現，雲煙繚繞恍若真。
賞析
詩的一、三、四聯著重表現的是兄弟之間的骨肉情誼。首聯寫在送兄弟到越江邊時，雙雙落淚，依依不捨。起勢迅拔奇突，悲情無限，有極大的感染力。在二弟宗直暴病身亡之後，大弟宗一又要北適湘鄂之地安家，作者經不起這樣大的打擊，故曰「殘魂」且已「零落」，神情「黯然」卻又加「倍」，其中自有貶謫之苦，孤寂之意。此刻兄弟泣別，雙雙垂淚，雖為人之常情，卻另有深意：詩人在極度艱苦惡劣的環境中生活，需要親情友情支撐他那即將崩潰的精神世界，然而貶謫以來，親人相繼棄世，此時宗一又要北去，詩人更覺形單影隻，愁苦無依。這兩句詩既是鋪敘，又是情語，充分表現出詩人苦澀的心境和兄弟之間的骨肉情誼。
第三聯是景語，也是情語，是用比興手法把彼此境遇加以渲染和對照。「桂嶺瘴來雲似墨」，寫柳州地區山林瘴氣瀰漫，天空烏雲密布，象徵自己處境險惡。「洞庭春盡水如天」，遙想行人所去之地，春盡洞庭，水闊天長，預示宗一有一個美好的前程。一抑一揚，蘊愁其中：由於桂嶺洞庭，一南一北，山川阻隔，以後兄弟相見恐怕就非常不易了。因而在這稍見亮色的描述中先籠罩了一層哀愁，十分巧妙地為尾聯的表情達意伏下一筆。
詩的最後一聯說，自己處境不好，兄弟又遠在他方，今後只能寄以相思之夢，在夢中經常夢見「郢」（今湖北江陵西北）一帶的煙樹。「煙」字頗能傳出夢境之神。詩人說此後的「相思夢」在「郢樹煙」，情誼深切，意境迷離，具有濃郁的詩味。古往今來，這「郢樹煙」似的幻象使失意的遷客騷人趨之若鶩，常願眠而不醒；但又讓所有的失意者無一例外地大失所望。這「煙」字確實狀出了夢境相思的迷離惝惚之態，顯得情深意濃，十分真切感人。
這首詩所抒發的並不單純是兄弟之間的骨肉之情，同時還抒發了詩人因參加「永貞革新」而被貶竄南荒的憤懣愁苦之情。詩的第二聯，正是集中地表現他長期鬱結於心的憤懣與愁苦。從字面上看，「一身去國六千里，萬死報荒十二年」，似乎只是對他的政治遭遇的客觀實寫，因為他被貶謫的地區離京城確有五、六千里，時間確有十二年之久。實際上，在「萬死」、「投荒」、「六千里」、「十二年」這些詞語裡，就已經包藏著詩人的抑鬱不平之氣，怨憤悽厲之情，只不過是意在言外，不露痕跡，讓人「思而得之」罷了。柳宗元被貶的十二年，死的機會確實不少，在永州就曾四次遭火災，差一點被燒死。詩人用「萬死」這樣的誇張詞語，無非是要渲染自己的處境，表明他一心為國，卻被長期流放到如此偏僻的「蠻荒」之地，這是非常不公平、非常令人憤慨的。這兩句，有對往事的回顧，也有無可奈何的悲吟，字字有血淚，句句蘊悲戚。
南宋嚴羽在《滄浪詩話》中說：「唐人好詩，多是征戍、遷謫、行旅、別離之作，往往能感動激發人意。」柳宗元的這首詩既敘「別離」之意，又抒「遷謫」之情。兩種情意上下貫通，和諧自然地熔於一爐，確是一首難得的抒情佳作。