最後來的是烏鴉 · 貓和警察

警察很早就開始在城裡掃蕩被藏起來的武器了。他們爬上警車，頭上戴著統一的、看不出人臉的皮製防護帽，他們穿過貧民窟，打著警報器，奔向泥瓦工或工人家裡，翻亂抽屜里的內衣，拆掉爐子裡的管道。在那些日子裡，一種痛苦的焦躁感折磨著警察巴拉維諾。 巴拉維諾失業沒多久，就去當了警察。於是他也是剛知道，在那個貌似平靜而繁忙的城市底下藏著一個秘密：在沿著街道的水泥牆後面，在僻靜的圍欄中，在漆黑的地下室里，閃閃發光的可怖武器如密密匝匝的森林一般小心躺著，就像豪豬刺那樣。人們談論著礦層般的衝鋒鎗，地下寶庫般的子彈；還有人說，有人在被砌死門的房間裡藏著一整架大炮。正如金屬物質的痕跡標誌著附近有礦區，他們在城裡的屋子中，查到了被縫進床墊里的手槍，被釘在地板下的步槍。警察巴拉維諾在他的市民中間感到非常不自在，他感覺，每一塊下水道蓋子，每一垛廢物，都在守護著某種難以理解的威脅；他常常想那架被藏起來的大炮，有時還會把它想像成自己小時候去過一次的高檔客廳，當時他媽媽在那戶人家打掃衛生，就是常年總是關著門的那種房間。他在飾有花邊、褪了色的天鵝絨長沙發旁看見了大炮，滿是泥漿的大炮輪胎壓在地毯上，機槍架直頂著吊燈；大得把整個大廳都撐滿了，還把鋼琴上的漆給刮掉了。 一天晚上，警察跑到工人聚居區，包圍了一整幢房子。那是一幢看起來破破爛爛的大樓，就好像是這樓上承受的這許多人，把這房子的樓層和牆體都弄走樣了，使它們淪為一攤結著硬殼和老繭的多孔老肉。 在堆滿垃圾筒的院子一周，每一層樓的走廊上都圍著一圈生了銹的歪欄杆；在這些欄杆上，在欄杆和欄杆之間拉著好些細繩，細繩上掛著衣服和碎布。而走廊上的門窗[99]不是用玻璃，而是用木頭做的，走廊被一片片黑色的暖氣管道穿過，在每層樓的走廊盡頭，都是廁所的棚屋，整座樓都是這樣，從外面看，一個廁所架在另一個之上，活像脫了灰泥的塔樓，走廊被半樓上房間窗戶隔開，窗戶里響徹縫紉機的聲音，瀰漫著湯汁的霧氣，那聲音、那霧氣一直涌到頂樓，涌到閣樓里的鐵柵欄上，涌到歪斜的屋檐下，涌到像烤箱一樣大開著的破舊天窗前。 迷宮一般的破舊樓梯從地下室一直穿到屋頂，這幢老樓的主體，就像是有著無數分支的黑色血管，樓梯上，半樓上的房間門和混住套房的大門大開著，隨意零星地散落在各處。警察們爬上樓，掩飾不住自己腳步發出來的淒涼聲響，困難地認著門上標出來的名字，他們排著一列縱隊在那些嗡嗡作響的走廊里轉了一圈又一圈，旁邊儘是些探出腦袋來的孩子，還有披頭散髮的女人。 巴拉維諾在他們中間，戴著叫人難以辨認的機器人頭盔，那頭盔在他像雲一樣的天藍色眼睛上投下了冷冷的陰影；但他仍為那些說不清道不明的煩心事折磨著。他們被告知，他們的敵人，他們警察的敵人，也就是奉令行事之人的敵人，就藏在那屋子裡。警察巴拉維諾從半掩著的門裡，驚恐地望著房間裡面：在每一個衣櫥里，在任何一條門窗的邊框後，都有可能藏著可怕的武器；為什麼每一個住戶，每一個女人，都用焦慮、痛苦的眼神望著他們？如果他們中的某個人是敵人，他們為什麼不可能都是敵人？在樓梯的牆後面，被扔到垂直走向管道里的垃圾正在撲通撲通地掉下去；為什麼不可能是他們正在緊急處理的武器？ 他們下到一個低矮的房間裡，一小家人正圍在鋪著紅格子布的餐桌旁吃晚飯。孩子們聲嘶力竭地叫著。只有坐在爸爸膝蓋上吃飯的最小的傢伙，正用黑色而充滿敵意的眼睛，一聲不吭地望著他們。「我們有搜查房子的命令。」隊長說道，敷衍地做了個立正的姿勢，他胸前的彩色綬帶也跟著蹦了一下。「聖母瑪利亞！我們可都是些可憐人啊！我們可是做了一輩子老實人啊！」一個上了年紀的女人說道，雙手捂住心口。爸爸穿著汗衫，他淺色的寬臉被硬得難以剃乾淨的鬍子戳得星星點點；他正在給小孩一勺勺地餵食。他先是斜眼看了看他們，可能還有點諷刺的意思；然後就聳了聳肩，接著忙小孩去了。 房間裡滿是警察，多得都挪不了步。隊長下達著無意義的命令，不是在指揮，而是在添亂。巴拉維諾驚愕地望著每一件家具，每一個櫥櫃。那個穿汗衫的男人，是了，他就是敵人，如果那以前他還不是，現在，當他看著抽屜被打翻、聖母和他們已故親人的畫給從牆上扯下來的時候，他肯定已經無法挽回地變成了他們的敵人。如果他是他們的敵人，是了，那他的家裡肯定布滿了埋伏：在五斗櫃的每一層抽屜里，都可能整整齊齊地放著給拆卸掉的衝鋒鎗；如果打開碗櫥的小門，頂端掛著刺刀的步槍可能會對準他們胸前；鉤在掛衣架上的外套下面，可能就吊著金光閃閃的子彈袋；每一口鍋和平底鍋里都小心翼翼地孵著一個手榴彈。 巴拉維諾那修長的胳膊笨手笨腳地摸摸這、摸摸那。他搖了搖一個抽屜，裡面的東西叮咚作響。是匕首嗎？不是，是餐具。然後又晃了晃一個文件夾，裡面咣當咣當響個不停。是炸彈嗎？是書。臥室里擁擠得無法穿行：兩張雙人床，三張小床墊，地上還有兩個破墊子。而在房間的另一頭，一個小孩正坐在一張小床上，因為牙痛，啼哭了起來。警察巴拉維諾很想在那些床中間打開一條道去安撫他；但如果他是在給一座偽裝的軍火庫放哨怎麼辦？如果在每張床鋪下都藏著一架迫擊炮的炮筒怎麼辦？ 巴拉維諾轉了又轉，不放過任何一處。他試著打開一扇門，怎麼都打不開。也許是大炮！他把大炮想像成在老家那套房子中的高檔客廳里，那裡有一瓶假玫瑰，從炮口裡冒了出來，在機槍護板上還有花邊飾帶，陶土做的小雕像無辜地擱在高低機上。這時門突然打開了，那不是一個大廳，而是一個儲藏間，裡面都是些脫了坐墊的椅子，還有些箱子。都是達那炸藥嗎？是了！巴拉維諾在地上看到了兩道輪胎的痕跡；什麼有輪子的東西曾被拖出過房間，通過逼仄的過道離開這裡。巴拉維諾跟著車痕走。那是一位正儘可能快地推著輪椅走的老爺爺。那個小老頭為什麼要逃？也許那蓋在他腿上的毯子是用來藏什麼斧子的！如果我經過他身邊，老頭就會一斧把我的頭劈成兩半！於是他去了廁所。那裡會有什麼秘密？巴拉維諾跑到走廊里，但是一個小籠子[100]的門打開了，從裡面蹦出來一個扎紅蝴蝶結的小女孩，她懷中抱著一隻貓。 巴拉維諾覺得應該跟小孩們做朋友，問他們話。他舉起一隻手要來撫摸貓。「真好看，咪咪。」他說。那貓幾乎是衝著他跳開了；那是一隻灰色的貓，短毛，精瘦精瘦的。它齜著牙，像狗一樣跳來跳去。「真好看，咪咪。」巴拉維諾試圖去撫摸它，就好像對他來說，所有的問題都集結在要和那隻貓交上朋友。那貓卻突然斜著偏離方向，逃跑了，還不時轉過身來，懷有敵意地看上幾眼。 巴拉維諾追著那貓，在走廊里大跨步地跳開了。「咪咪，好看的咪咪。」他說。他進到一個房間，那裡兩個姑娘正伏在縫紉機上幹活。地上堆著好些碎布頭。「是武器嗎？」警察巴拉維諾問道。他用腳踢開布料，卻被困在那裡了，他的腳給纏上了玫瑰色和淡紫色的布料。姑娘們笑了。 他轉過一個過道和一節樓梯；那貓有時好像是在等他，然後等他靠過去了，它又會雙爪僵直地跳走。他出去來到另一條走廊上，那裡堵著一輛自行車，車子倒扣在那裡，輪子懸在空中；一個穿著工作服的小個子男人正把輪胎浸到一盆水裡找洞眼。那貓已經跑到另一頭去了。「借過。」警察巴拉維諾說。「有洞。」小個子男人說著，還叫他看。從水裡的輪胎中，升起了上千個小泡泡。「能讓我過去一下嗎？」也許這完全是為了攔住他的去路，或是為了把他從欄杆上扔下去？ 他過去了。在一個房間裡，只有一張小床墊，還有一個仰臥著的年輕人，他上半身赤裸著，雙手墊在一頭鬈髮下，正抽著煙，神色可疑。「抱歉，您看見一隻貓沒？」這對能在床下搜查是個很好的藉口。巴拉維諾伸出一隻手去摸，卻被啄了一下。跳出來一隻母雞，是他們不顧政府法令偷偷在家裡飼養的。光著上身的年輕人連睫毛都沒動一下，繼續躺著抽菸。 警察穿過一個樓梯平台，來到一個戴眼鏡制帽人的作坊里。「搜……搜查……令……」巴拉維諾說，那裡的一疊帽子：禮帽，草帽，大禮帽，突然倒了下來，散了一地。那貓從一掛窗簾後跳出來，敏捷地玩了一會兒帽子，就逃走了。巴拉維諾再也不知道自己是生那隻貓的氣，還是只想成為它的朋友。 在一間廚房裡，有一個戴郵差帽的小老頭，他卷著褲腿，正在泡腳。他一看見警察，就奸笑著向他示意了一下另一個房間。巴拉維諾把腦袋探進去。「救命！」一個幾乎裸體的肥太太大叫道。一向貞潔的巴拉維諾趕緊說了句：「對不起。」郵差一臉奸笑，雙手攤在雙膝上。巴拉維諾穿過廚房，去了陽台。 整個陽台都被晾著的衣服掛滿了，就像飄著旗子一樣。警察巴拉維諾在那個床單搭成的迷宮中走著，旁邊都是些白色封閉的過道；那貓不時擦過床單的邊角，現出身來，然後又貼在另一條床單下隱去了。巴拉維諾突然害怕自己會迷路；也許他已經與外界隔離了，他的戰友已經撤離了這座建築，而他自然也是被那些被冒犯了的人囚禁起來，被那些展開的白色衣物囚禁起來。最後，他找到了一個出口，從一堵小牆上露出頭來。底下是那個院子的天井，在鐵欄杆圍著的走廊上，已經升起了燈火。沿著欄杆，在上上下下的樓梯上，巴拉維諾不知是懷著寬慰還是帶著焦慮地，看見像螞蟻一樣攢動的警察，還聽見有人在發號施令，其他人因為受驚而尖叫，或是抗議。 那貓就坐在他身邊的小牆頭上，晃著尾巴，漠然地朝下望著。但他一動，它就跳開了，那邊有一小節樓梯通往一間閣樓，那貓是在那裡消失的。警察跟著它上去，他不再怕了。閣樓里幾乎是空的，外面的月亮已經在黑色的房子上呈出了光澤。巴拉維諾脫下了頭盔，他的臉又顯出了人形，那是一個金髮小伙子消瘦的臉龐。 「一步也不要走了，」一個聲音說，「你在我手槍的射程之內。」 在一扇大窗戶前的台階上，蹲著一個長發垂肩的姑娘，她化了妝，穿著絲襪，沒穿鞋子，在夜晚降臨前的最後幾道光線下，趴在一份全是插圖、印著幾行句子的報紙上，姑娘正用感冒的聲調吃勁地讀著。 「手槍？」巴拉維諾說，他一把抓住她的手腕，就像要把她的拳頭打開。她稍稍動了一下胳膊，她胸前的開衫就被打開了，蜷成了球一樣的貓從裡面跳向空中，齜著牙，衝著他撲來。但警察已經明白一切都是場玩笑。 那貓逃到屋頂上，巴拉維諾從矮欄杆上伸出頭去，注視著它在屋頂上自由而穩健地跑著。 「瑪麗看見在她的床邊，」那姑娘繼續讀道，「穿著燕尾服的男爵用武器對準了她。」 周圍，在那像塔樓一樣高聳而孤獨的工人家裡，亮起了光。警察巴拉維諾看著眼前這個龐大的城市：幾何形的鐵建築在工廠的圍牆裡拔地而起，一簇簇雲朵飄過煙囪筒的頂端，穿過天空。 「您想要我的珍珠嗎，恩里科先生？」那個鼻子不通氣的聲音仍在固執而吃勁地念著，「不，我要你，瑪麗。」 這時起了一陣風，巴拉維諾看見，自己面前密密匝匝的一大片全是水泥和鋼鐵；豪豬從成千上萬的地洞裡豎起它的刺。他在敵人的土地上已是隻身一人。 「我既有錢又有風度，住在一座豪華的房子裡，我有用人也有珠寶，我對生活還能有什麼要求呢？」那個姑娘繼續讀著，她的黑髮像雨簾一般垂落在插圖頁上，那上面有著蛇一般的女人和笑容光亮的男人。 巴拉維諾聽見了口哨聲，還有發動機的隆隆聲——警隊正在離開這幢樓。他真想從天空的串串雲彩下逃走，再在地上挖出來一個大洞，把他的手槍埋在裡面。